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水快烧开时，锅里都是气泡，

奶奶告诉我，那是水里的气球。
那一年我五岁，或者六岁。我

只在集镇上看见过一次气球，红
的，黄的，绿的，紫的，好看极
了。即使后来我到镇上的学校去读
书，看到气球的机会也不多。你在
我们那个山区集镇上能看到的色彩
本来就不多，墙都是灰头土脸的，
走在街上的人，无论男女，穿的衣
服也都不是灰色的，就是蓝色的，
他们的脸色比菜色还难看。偶尔能
看到的气球，是唯一的亮色，而且
是五颜六色。语文老师教我们这个
成语时，举的例子就是气球，我们
全班一下子就全都记住了。

我对气球的好感和热爱，一定
是从那时候开始。它像一颗种子，
埋在了我的心里。

气球却难得一见。但自从奶奶
告诉我，气泡是飘在水里的气球，
我就能够经常见到它了。

气泡和气球，真的很像。气泡
也是圆鼓鼓的，胖乎乎的。水刚倒
进锅里，并没有气泡。气泡就像是
水里的秘密，锅底的柴火烧到一定
程度，它就扛不住了，“咕咚咕
咚”全招了。那么多的气球，那么
多的秘密，一下子从锅底漂浮出
来，让人目不暇接。

奶奶烧水的时候，我就喜欢趴
在锅台上，等待着奶奶揭开锅盖，
一股热浪喷出来，等热气稍稍飘
散，你就能看见锅里的水，正往
上翻涌着气球，铺天盖地，这是
你在镇上最大的节庆时刻，也看
不 到 的 壮 观 场 面 。 唯 一 的 遗 憾
是，气球是五颜六色的，水里的
气 泡 却 只 有 白 色 ， 显 得 有 点 单
调 。 它 的 数 量 弥 补 了 色 彩 的 不
足，只要锅底的柴火一直在烧，

锅 里 的 水 就 会 一 直 向 上 放 飞 气
球，永远也放不完。谁能像锅里
的 水 一 样 慷 慨 ， 放 飞 那 么 多 的
气球？

如果你像我一样，在锅台上趴
得足够久，你就能看出更多的秘
密。水在快要烧开时，水里的气泡
是由大变小，而在水烧沸了之后，
气泡则是由小变大。这很像镇上那
个老是给气球吹气的老头，当他吃
饱了饭的时候，吹的气球要大一
点，如果他吹的气球比平常的小，
那一定是他又饿肚子了。我们也总
是饿肚子啊。有一次，我意外地得
到了一只憋的气球，我们三个小孩
子轮流鼓起腮帮子吹，也没能将气

球吹得比他的大。
我一直疑惑，水里的气泡漂浮

到水面之后，为什么就不见了？有
时候镇上的气球也会被放飞，没有
了绳子的束缚，一颗气球就会飞
走，几年之后，我们村里的很多年
轻人，也是这样一个接一个飞走
了。气球飞到了空中，直到我们看
不见了。气球最终飞去了哪里，一
直是个谜团。从水里升腾起来的那
些白色的气球，最后也都不见了。
倘若我能给水里的气泡拴一根细绳
子，我就能循着绳子找到它们。

我妈妈在池塘边洗衣服的时
候，我终于在水里看到了彩色的
气球。她往衣服上打了肥皂，然

后在石板上用力地来回搓，在搓
到七七四十九下的时候，奇迹出
现了，石板边上的水里，漂浮出
了一颗颗小气球，这些气球是带
着色彩的，如果正好是个晴天的
话，阳光照在那些水泡上，会呈
现出五颜六色，像镇上的气球一
样五颜六色，好看极了。这些好
看的气泡，在水面上漂浮，兴许
是为了让我们多看几眼，它并不
急于消失。这些好看的气泡，妆
点了我灰色的童年。

妈妈没办法弄到更多的肥皂。
很多时候，家里并没有肥皂，她只
能用棒槌，一遍遍地在石板上敲打
着衣服，打得水花四溅。偶尔也能
打出几个水泡。只不过这样的气泡
并不太像气球，更像是谁挨打之
后，身上长出的小包。我宁愿一个
人坐在池塘边，盯住水面发呆，池
塘的水底，藏着一个懂我的人，他
会时不时地从水底放一个气泡出
来，那时候乡下池塘的水，都清澈
得跟我们家的米缸差不多，经常能
够一眼见到底。我能看见这个气
泡，飘飘悠悠地浮上来，没有细绳
子拴住它，它因而是无拘无束的，
轻盈曼妙的，它飘啊飘啊，飘到水
面，用家乡的土话跟我打声招呼，
这才消失不见。

我在家乡所有的水里，都看见
过气泡，它们是无数个气球，陪伴
着我的童年，及那些渐渐远去的时
光。若干年之后，我坐在宽敞的办
公室，撮了一把龙井新茶在杯里，
开水灌进去的时候，我看见一颗气
泡系在某片茶尖上，它就像从这个
春天深处飞来的一个气球，悬在那
儿，不飘走，也不消失，足足三四
秒钟，足够我从容地从它穿越回我
的童年。

气泡是飘在水里的气球
孙道荣

当一个人的生命获得自我解放
而突然拥有了自己的利益，而这种
利益又恰与这个人的利益毫不相干
时，米兰·昆德拉认为“生命就是
这样转化成命运的。”（米兰·昆德
拉 《笑 忘 录》 第 18 页 ， 王 东 亮
译，上海译文出版社2004年版） 其
实，还有一种生命转化成的命运，
即生命自己的利益和这个人的利益
合二为一时。我们不妨把昆德拉所
说的那种命运叫作“厄运”，而把
后一种命运叫作“幸运”。

“厄运”可以分为两种：一种
是主动追求的“厄运”，即一个人
主动让生命去追求与自己的利益毫
不相干的利益；一种是被迫接受的

“厄运”，即一个人被迫让生命去接
受与自己的利益毫不相干的利益。

第一种“厄
运”是自愿
的 ， 自 找
的，他当然
根本就不认
为 是 “ 厄
运 ”； 第 二
种 “ 厄 运 ”
是 强 加 的 ，
不得不接受
的，他自然
看成是不折
不扣的“厄
运 ”。 当 一
个人热情拥
抱作为毁灭
自己力量的

“厄运”时，我们对他致以崇高的
敬意，比如 《笑忘录》 中的米雷
克，他可以抛弃自己的幸福、安全
和健康，但“拒绝背弃自己的信
念”，不在乎便衣警察的尾随，而
是迷恋自己的“厄运”，“甚至他走
向毁灭的步伐在他眼里都是高尚而
美丽的。”（《笑忘录》 第 17 页）
当一个人被迫接受残酷无情的“厄
运”时，我们对他表示深深的同
情，比如作为“多情词人”的李
煜，命运却偏要他做个“薄命君
王”，即使被俘后终日以泪洗面，
也难逃饮鸩而死的结局。当一个人
从逃避“厄运”到承担“厄运”
时，我们会同情他、喜欢他、敬佩
他：俄狄浦斯最初希望逃脱“厄
运”，之后在不明底里的情形下践
行了“厄运”，最终却又勇于承担

“厄运”的后果——自己刺瞎双
眼，放弃王位沿街乞讨；哈姆雷特
虽然一再徘徊、延宕、逃避，最终
也主动承担“厄运”的使命——

“担负起重整乾坤的重任”。
“幸运”也可以分为两种：一

种是“幸运者”自身和外界都公认
的“幸运”。《百万英镑》中的一文

不名的小职员亨利，渴望金钱美
女，经过一系列的奇遇，最终收获
了巨大的财产和美人的爱情，我们
固然可以读出很多弦外之音，可以
说他既不聪明也不清白，但不得不
众口一词承认他的“幸运”，甚至
艳羡他的幸运。一种是得到“幸运
者”自身的承认而不能得到外界承
认的“幸运”。比如伯夷、叔齐，
按照司马迁的说法，他们是“求仁
而得仁，又何怨乎？”，所以不食周
粟、饿死首阳是他们自己的选择，
他们应该觉得自己是“幸运”的，
但外界或者认为他们有气节，或者
认为他们是傻鸟，但肯定一致同意
他们不是“幸运儿”。即如司马
迁，他是史官，父亲和他自己都渴
望著书修史，而他又写成“究天人
之 际 ， 通 古 今 之 变 ， 成 一 家 之
言”的 《史记》，他自己应该感到
是“幸运”的，但千百年来，谁愿
意承认司马迁“幸运”并愿意像司
马迁那样“幸运”？

有时候，“厄运”和“幸运”
并不能够截然分开，“幸运”可能
会招致“厄运”，而“厄运”也可
能导向“幸运”。当麦克白因为觊

觎王权，一步步走上杀戮之路，双
手沾满鲜血登上王位时，他似乎是

“幸运”的，因为他生命的利益和
他个人的利益正合二为一。然而，
这种合二为一中已经潜藏了一分为
二，“幸运”中已暗寓了“厄运”：
命运把他引向了毁灭。泰戈尔在

《采果集》中说：“你把我排在失败
者之列。我知道我不会获胜，也不
会退出拼搏。我一定要跳进池去，
尽管我跳进去也不过是沉到水底。
我一定要参加这毁灭我自己的拼
搏。我要押上我所有的一切，把最
后一文钱也输掉时，我便把自己也
押上；然后，我想我将从彻底失败
中获得胜利。”（《心笛神韵》 第
209～210页，吴岩译，上海译文出
版社 1997 年版）“你把我排在失败
者之列”，而“我”原本是想取得
胜利的，那“我”肯定是遭受着

“厄运”；而“我将从彻底失败中获
得胜利”，这又是得到“幸运”的
眷顾了。

博尔赫斯说：“人们的生活不
论如何错综复杂，千头万绪，事实
上只有一个瞬间：也就是大彻大
悟，知道自己是谁的那个瞬间。”
（《博尔赫斯全集·散文卷上》 第
72页，王永年译，浙江文艺出版社
1999年版） 一个人终究会经历那个
知道自己是谁的“瞬间”，也就是
找到真正自我的“瞬间”，无论是

“厄运”还是“幸运”。否则，连
“我是谁？”都不知道，岂不白来世
上一遭？！

当生命转化为命运
沈喜阳

渔家 李海波 摄


