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《新皖铎》报原址旧影，图中女子为杨思美（杨
孝龙之女）

1949年4月22日，皖城安庆
街头人迹寥寥，商店均关门闭
户。夜8时，中国人民解放军正
式入城，全面接管安庆。4月23
日晨，坐落于安庆城孝肃路 58
号的《新皖铎》报社址一切如旧，
当日 4 版 32 开的报纸如期出版
发行，头版头条“大军进城，安庆
解放”的新闻赫然醒目。

中午，报社来了三名解放军
战士，为首的是名军官。他们仔
细查阅安庆解放前后的《新皖
铎》报，听取报社负责人的汇报，
笑了，“你们还不知道吧，昨夜我
军已进驻《皖报》和《民报》，对其
全面接管查封，勒令其停刊，你
们《新皖铎》报是今日安庆唯一
出版的民国报纸了。”

黄昏，《新皖铎》报接到安庆
市军管会的命令，“在军管期间，
安庆一切民国报纸均暂停休
刊。”至此，1949年4月23日便成
为《新皖铎》报的绝唱。这份在
安庆创办时间最长、前后达 35

年之久的民营报
纸正式停刊。

多 年 后 ，解
放军二野军大老
兵，原《新皖铎》
报编辑兼记者杨
思高回忆道：“我
们家在安庆孝肃
路《新皖铎》报社
的房子，因 1936
年孝肃路拓宽改
造，征用拆除了
我们家前院，我
们就在原址上拆
除旧房建新楼，
房子是报社总编
辑、祖父张耀先
聘请专业人员设
计建造的。房子
二层砖木结构，
1937 年春竣工。
旧时安庆建房，

用斗墙，两边空砖，空墙里填充
灰土。而报社房子的墙，一色扁
砖上顶。楼板木质上乘，双层加
厚，坚实又隔音。靠南的窗户正
对孝肃路，我们一家人常伏在窗
前看街上风景。可惜，好景不
长，日本鬼子侵占安庆了。”

抗战胜利后，张耀宣一家
回到安庆。因其女婿杨孝龙
（杨思高之父）抗战期间在立煌
县结识一杨姓宗亲。此人此时
被任命为怀宁县警察局局长，
杨孝龙被其任命为警察局总务
科长。已经被人侵占多年的孝
肃路 58 号房屋很快得以归还。

《新皖铎》 报也随即被批准复
刊。但生存困难。

1947 年春，杨孝龙通过关
系，为报社拉来一笔500万法币
资助，又在上海获得一大批质优
价廉新闻纸。5月，报纸全面复
苏。杨孝龙任社长，张耀宣任总
编辑，杨思高任编辑兼记者，报
社还外聘了3名左右记者，新购

电台及印刷设备，秉承一贯的独
立公正、针砭时弊、亲共亲民的
办报方针，广受市民欢迎，发行
量最高时达 3000 余份，为民国
皖城民办报纸之首。

《新皖铎》报其时在业内有
“一老一少”美誉。老，即总编辑
张耀宣。他主要负责四版副刊

“铎声”，绝大数稿件系其自写自
编，内容丰富，有诗词、小说、散
文、随笔杂谈，栏目有多讽刺时
弊的“黄莺儿”和“宝塔诗”，有借
古喻今的历史掌故“白话聊斋”，
文学性、趣味性、社会性兼而有
之。深受读者尤其是省城各
大 、 中 学 校 师 生 喜 爱 。 少 ，
即，杨思高，他不仅主持报社
的日常工作，还负责报纸三个
版面的新闻，以真实性、时效性
的新闻和新颖、大胆的版面著
称。国民政府还都后，杨思高
从安庆在前往南京报考大学途
中，所乘“飞芜轮”全体乘客
惨遭歹徒劫持，他随身财物也
被洗劫一空。船到芜湖，杨思
高迅即向 《新皖铎》报发回“飞
芜轮遇难记”的详实报道。当时
安庆许多乘客家属忧心如焚，不
明真相，争相购买《新皖铎》报，
大大提高了报纸知名度。

1949年4月，在张耀宣及好
友安徽民盟负责人沈子修鼓励
下，《新皖铎》报记者杨思高、程
肇瑞、蔡仕伟、朱世璋四人及其
孙张易元报考了解放军二野军
大，均被录取，光荣入伍。

张耀宣（1881—1968），早年
毕业于南京高等学堂，曾任安徽
芜湖公学教员，和陈独秀、光明
甫等皖江名人有过往。精通中
医，和安庆名医张国范交往甚
密。曾任安徽省救济院院长、临
泉县县长、凤阳县参议长、安徽
通志馆编篡、安徽文史馆馆员。
1968年4月在蚌埠病逝。

杨孝龙（1904—1954），原名
孔璋，字少龙，解放后不久在蚌
埠 病 逝 。 杨 思 高 （1926—
2010），原名杨事高，参军后随
部队进军重庆，后转业至沈阳
工业学院任教授，2010 年在沈
阳病逝。程肇瑞参军后进军西
南，后留在四川工作。蔡仕
伟、朱仕璋留在云南工作。

安庆旧影

最后的《新皖铎》报
陈向东 文/图

搬进新房后，我原来的旧
宅租给了一户农村上来的人
家，男人在工地上做电焊，女
人帮做做小工，儿子打工、待
成家，同住的还有八九十岁的
老母亲。

房租也不多，原来每次给付
也很及时。但自疫情之后，就没
那么顺利了。“老板拖欠工资很
久了，我在催要呢！”“好多天没
找到事做，手头真紧啊！”……男
人苦着脸跟我这样那样解释，要
求迟付。自然，国家不易，百姓
不易，我身在其中，没有不体谅
的道理。

今年又到该付房租时，男人
忽然打电话给我：本来都准备好
了钱，不料女人这几天骑车不慎
摔了，正住院呢！钱给我周转一
下吧！电话里，又急又疲惫的声
音，把一张不知如何是好的黑脸
呈递我面前。

忽然想起，我已久不见这
个男人开笑了。每次碰见或者
因事打交道，他都一脸阴天，
我知道那不是针对谁，而是他
自己活得心力憔悴。老母亲走
了，要花钱；儿子结婚了，要
花钱；吃饭租房，要花钱；老
婆住院，要花钱……钱呢？挣

起来那么难！
现在，一走到旧宅，我就被

提醒这张不快乐的脸，心莫名有
点堵。

昨晚下班回来，路边卖苹果
的吸引了我。一车红通通，像幼
儿园小朋友齐齐扬脸喊我。我
于是欢喜地低头，摸摸这个，揉
揉那个，准备买几个。这时忽然
听到一个熟悉的声音：

“白老师，也买呢！”
抬头，原来我的房客，也笑

嘻嘻拿了袋子，在另一头选果子
呢！啊！我终于看到他笑了。

无论生活的绳子勒得怎样
紧，至少这一刻，他是松弛的，他
的脸上生出一个晴天了。

这晴天和我无关，却也密
切相关，就像这身边的每个
你，和我无关，却也密切相关
啊。这么想着，回家时，我走
得轻快多了。

人间小景

久违的笑容
白海燕

《玫瑰的故事》刚播出，我关注的自媒体
没有一个说好看的，也有可能是爱之深责之
切，主要是很多亦舒粉不接受改编，我不是亦
舒粉，对亦舒作品没有执念，但是我也理解他
们的不满。正如我是李娟的铁粉，就不太能接
受《我的阿勒泰》改编的剧，觉得味道类似，
但境界和气象完全不对了。可能亦舒粉们也是
这个心情吧。

子之蜜糖彼之砒霜，有的剧尽管备受诟病，
对有些人来说却莫名有吸引力。即便在这种先
入为主的情况下，我发现自己对《玫瑰的故事》
追得停不下来，这种熬夜追剧的现象，于我而言
却是头一回。可能因为一开始就比较对胃口，
清华大院的家庭让我想起小时候三线厂大院，
我的代入感很强，大院是个小社会，生活稳定、
人物性格单纯、家庭氛围宽松——使得玫瑰一
家四口都很温暖。

有一天晚上我差不多一口气刷了十集，煽
情的地方就快进，冲突的地方就细看，于是我被
家人嘲笑，说我是闰土笔下的猹，天性爱吃瓜，
看热闹不嫌事大，就喜欢看个美女渡劫，英雄
失路啥的。看玫瑰被婆婆当贼样地看着，被方
协文当犯人一样圈着，我一边感到窒息，一边
被玫瑰的选择和命运牵肠挂肚到不甘心去睡
觉。虽然自己没有那个经历，但也觉得很可
信，谁没有被困住过呢？最可怕的是被困住却
不知道自己被困住了，还总是从自己身上找原
因，变得不自信，产生自我怀疑，这就是那种
家教太严格、对自己要求太高的孩子容易犯的
错，明明是别人掐你脖子，你却总认为，是不
是自己呼吸道太窄？

其实方协文把玫瑰困住的同时，把自己也
困住了——他被自己的认知局限困住了，认为
生活理所当然是男主外女主内，女人就应该在
家带娃收拾家，他不接受别人有自我，也不接
受人的多元化，尽管他进入大城市飞黄腾达
了，但是他的意识还和他家乡左邻右舍的大老
爷们儿差不多，对女性，即便是爱人也没有尊
重和信任。

比起方协文，黄振华就善于突破一层层壁
垒——接受自己爱的人的一切，爱所爱之人的
所爱，为之感同身受，有强烈的共情心和理解
力，因为打开了固有思维，用本心去判断，而不
是用道德规矩、陈规陋俗、周围人的眼光来界定
人生，黄振华就能抛弃面子、虚荣等等外在桎
梏，在每一次情感考验来临之际，都能做出给自
己的亲密关系添砖加瓦的正确选择，给予爱人
充分的爱与力量，成就对方也成全自己。

于是，《玫瑰的故事》 里最好看的感情
戏，不是玫瑰的四段感情，而是玫瑰的哥哥和
嫂子，职场精英，从强硬到柔软，人物转变可
信。我周围不乏玫瑰这样被亲密关系伤害过的
女性，也有不少苏苏这样被一段好的婚姻治愈
温暖改变的女性。苏苏和黄振华两个人的感情
戏，让人很爱磕，虽然他俩都不是那种性张力
很强的、所谓行走的荷尔
蒙类型演员，但是他俩亲
亲抱抱举高高，就是那么
养眼，一点也不输玫瑰和
她对手的天雷地火。

玫瑰肉眼可见一天天
地不快乐了。亲密关系
里，不快乐就 是 原 罪 ，
幸 福 是 个 很 抽 象 的 概
念。我认为衡量人过得
好不好就一个标准，看
你 是 否 平 静 ， 是 否 快
乐？玫瑰终于意识到自
己受够了，提出离婚，我
松了口气，去睡了。

戏里戏外

谁没曾被困住
肖 遥


