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曹大宝拉了满满一车西瓜，
带着媳妇在公园旁的阴凉地摆瓜
摊。他知道，城里人早起到公园晨
练，喜欢回来的路上顺道买只西
瓜回家消暑。果然，瓜摊刚摆好，
就有几个买主围拢过来。

曹大宝的西瓜摊位有些特
别。别人卖瓜，摊前要么摆放诸如

“包熟包甜”“先尝后买”之类的宣
传牌，要么放着一支电动喇叭，不
停吆喝着“快来买，正宗沙瓤蜜糖
西瓜，不甜不要钱！”聒噪得让人
心烦。曹大宝觉得，那样做有“王
婆卖瓜”之嫌。他的瓜摊上只竖着
一块黑白相间的二维码。

二维码是曹大宝上大学的
儿子今年给他弄的新玩意。顾客
只要扫一下二维码，这一车西瓜
的品种、种植地、生长期、采摘时
间便一清二楚，还能看到瓜田里
平时西瓜的长势以及他和妻子

劳作的图片，可谓图文并茂。儿
子说，这样的西瓜堪比“私人定
制”，买主对西瓜生长情况看得
清楚，吃得放心。

瓜摊旁除了装瓜的大货车，
还停放着一台送瓜用的电动车。
他的妻子戴着头盔，像一个时刻
准备出征的战士。

曹大宝家住距市区不远的曹
集村，种了十几年瓜，如今已是远近
闻名的种瓜大户了。今年，他狠狠
劲，又流转租赁了三十五亩瓜地，
预计总产量超过十万斤。按照一车
一次两千斤算，能卖上一个多月。

在瓜地，曹大宝熟悉每一棵
瓜秧，就像熟悉自己的孩子。他喜
欢睡在瓜棚里，听瓜秧窃窃私语，
看绿油油的藤蔓魔法似的爬满田
间，也享受着一只西瓜从开花、坐
果到成熟的乐趣。

曹大宝依然沿用传统的方法

种瓜，喂给瓜秧的是农家肥和菜
籽饼熬熟的上等肥料。瓜田边，隔
三差五就有人来向他推销生长
素、增甜剂、催熟剂，都被他一一
拒绝。他说，如今，各种所谓高科
技的添加剂，让瓜吃得没有瓜味，
瓜甜得也不地道，不仅害人，也害
瓜。他信奉，瓜有瓜道，如同草木，
贵在自然生长，只要给它们施足
了肥料，精心打理，加上充足的阳
光，就能结出理想的西瓜。

临近中午，一车西瓜已经所
剩无几。曹大宝一边准备收拾瓜
摊，一边心疼地看着妻子。妻子刚
刚给客户送完最后一趟西瓜回
来，脸颊被太阳晒得红扑扑的，就
像熟透的瓜瓤。

一位六十多岁的老大爷走到
瓜摊前。曹大宝一眼认出是去年
经常来他瓜摊买瓜的老顾客。他
将最后剩下的两只西瓜送到老
大爷手中。老大爷慌忙掏出手机
要付钱，被曹大宝挡了回去。曹
大宝说，自己种的瓜，卖头不卖
尾，给您尝尝鲜！

第一天卖瓜，旗开得胜。曹大
宝开着今年刚买的新货车哼着小
曲带着妻子返程。他的心像一只
按捺不住情性的小鸟，又飞向他
的瓜地。

卖 瓜
姚中华

所谓小暑，按《说文》的解读：“暑，热
也，就热之中分为大小，月初为小，月中为
大，今则热气犹小也。”小暑虽说还不十分
热，然而，大地之上不再有一丝凉风，因此
之故，唐代元稹在《小暑六月节》中，便有一
番描述：“倏忽温风至，因循小暑来。竹喧先
觉雨，山暗已闻雷……”

论气候，小暑有两大标志：始入伏，将
出梅。“伏”与“梅”纠缠到一块，成天价的热
风吹雨洒江天，感觉自是不爽，然而开心的
事，也还是有的，那就是毛豆上市了。

早在谷雨时节，外公就宣布：做好准
备，埯瓜点豆！种豆自来有讲究，“美田欲
稀，薄田欲稠”，这自然是每家农户心知肚
明的，大豆具根瘤菌，有固氮功能，拿薄田
种豆子，自是划算。然而心血却是不可少
花，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”终归免不了
的，不然的话，就有“种豆南山下，草盛豆苗
稀”的难堪局面出现。豆苗长到45天后，便
进入开花结荚期。大豆在清晨绽放出紫色
蝶形花，第一朵花，开在主茎最上两个节点
之一上，后来的花向下延伸，一个节点多
花，花落而成多荚。豆荚从一开始便长满了
绒毛，每荚通常有三个豆粒，随着豆粒增
大，豆荚饱满起来。到了小暑，整个生长期
差不多60多天了，作为时蔬，毛豆就顺理
成章成为受人青睐的时蔬。此时进城买菜，
毛豆便成了我的首选。

大豆的播种期，从春上，一直可以推延
到麦收季节，一麦一豆轮作，积习成风，终
于形成淮河以北的重要耕作模式。然而在
江淮间，第二茬种豆，往往与插秧同时并
举。随着“五月的端阳，五月的端阳，布谷声
声催，农夫插秧忙”的歌声飘荡，绿满山原
白满川，插秧之后，本可稍息几日，但汤庄
的外公却提上一把锹，在白粗布对襟衣袋
里，带些豆种，用铁锹在秧田埂的内侧，猛
力一剁，再彆开个口子，丢下四五粒豆子，
挨排下去，不冇一条埂。之后，单等出苗、间
苗、开花，结荚。

豆荚饱满了，有两种采摘法：一是连豆
秧带根拔，再从豆秧上一一摘取；二是在豆
秧上直接捋。这时豆荚上的绒毛，一色儿水
青，故有毛豆之称。剥开豆荚，未成熟的豆
粒，宛若青玉，珊珊可爱，若与成熟的黄豆
粒相比，大约算是毛头孩子吧，这或许是毛
豆之名的另一层含义了。毛豆毛豆，晶莹剔
透；毛豆毛豆，清爽可口……

剥毛豆是一件开心乐事，妇姑之外，孩
子们最是热衷参与。剥毛豆时，一个人，边
剥边想心思，心甜意洽；人一多，庶几一场
故事会，皆大欢喜。

毛豆的吃法多多，在我家，就有水
煮、小炒、炖骨头汤之分，每一类又灵活
多变，不拘泥。单是水煮毛豆，或因调料
不同，从而风味迥异，酸、辣、甜，各领风
骚三两天。小炒可荤可素，今日或是毛豆
炒鸡蛋，明日改作炒里脊，忽一日突发奇
想，拿毛豆代替豌豆，做扬州炒饭，一试，
果然与众不同。至于炖汤，在翻滾的釜
里，放上一把青绿色毛豆，看似无心之
举，将它们投闲置散，实则撒豆成兵，调
和鼎鼐，燮理阴阳。

在煮、炒、炖之外，老伴还善长毛豆
烧雪菜。若以人喻之，毛豆一如青青子衿
之新秀，雪菜恰似沉机观变之大士，经我
老伴之手，二者搅和碰撞、切磋琢磨，结
果是你中有我，我中有你，结果是别有滋
味，冬夏皆宜。

小暑剥毛豆
程耀恺

江南正是梅雨时节，淫雨绵
绵，潮湿滑腻，让人厌烦不爽。此
时的莽莽中原，各种媒体却不断
传来干旱无雨的讯息，麦收之后
的田野苦于无雨不能播种，令
人忧心如焚，坐卧不安。昨，给
生活在汝水边上的爹娘视频通
话，互道平安。爹娘说，旱情缓
解，秋种终于完成，又是一地青
呢。好一个一地青，闻听此言，真
是感慨不已。

乡人多依靠土地而生存，一
年四季，耕耘于斯，物作轮回，两
年三熟。秋收冬藏，小麦播种，瑞
雪帮忙，一切顺遂，令人喜气扬
扬。过年之后，春回大地，万物复
苏。青绿绿的小麦蓬勃生长，转眼
间，麦苗拔节分蘖，由青绿转为淡
黄、深黄，滚滚麦浪，盖地铺天，煞
是喜人。这一番青黄转换，遇到风
调雨顺，起承转合，悄然而行，天
衣无缝。且慢，麦收之时，乡人为
何称之为抢收，为何又说抢种？小
麦由青转黄，一旦成熟，务必尽快
颗粒归仓，否则若遇天不帮忙，或
大风，或大雨，狂飙顿起，大雨滂
沱，一年的丰收在望，就要大打折
扣了。抢是速度，抢是赛跑，抢是
争分夺秒，抢是环环相扣。抢收麦
子之前，担心下雨。抢收之后，就
要抢种，则又要有雨水，需墒情。
种啥？种秋。大地哪能让她空闲
抛洒？要抓紧把秋庄稼种上啊，
又是一季的收成在望呀。此一
时，彼一时，这一时间节点，不是
怕雨、恐雨，而是盼雨、想雨，有
点望眼欲穿翘首以待的急切了。

麦收过后，乡人心急火燎着

赶快把秋庄稼种下，好再出去打
工。无奈这老天就是不下雨，非但
不下雨，还气温猛蹿上升，奇热不
减。这可咋办？总不能坐等甘霖望
天收啊。于是乎，乡人们开始抗旱
浇水。水从哪里来？以前有西边白
龟山水库的水，沿着绵延逶迤的
干渠缓缓而来。如今，白龟山水库
据说更名为平西湖，已经是风景
区了，干渠也大多损毁废弃，早已
经不能用了。只能从汝河、湛河
里挑水、抽水，这一番烈日炎炎
暴晒之下的腾挪搬运，肩扛手
提，拖泥带水，奔走忙碌，把人累
得腰酸背疼气喘吁吁。如此辛苦
努力，种子下地了，本以为可以
稍稍喘口气，谁知道，老天还是
一副犟脾气，气温继续攀升，老
天依旧晴热，如此这般？这种子
怎会发芽坐苗？这秋季眼看就要
青黄难接。怎么办？乡人们不能

坐等，继续想办法与天斗，为土
地想办法。现在耕地之中，多有
机井，就地抽水，看似灵便，但要
用发动机，要买油，要扯着水管
子去浇地，你看乡人们，个个都如
泥猴子一般，哪顾得上洗脸？啃个
馒头，吃个烙馍，就着凉水，就打
发了一顿饭。水浇过之后，又不
断被蒸发。听乡人说，浇过一遍之
后，不到一个时辰，地就又干了，
如把水泼在火炉上一般啊。

乡人们大多就在耕地里安
营扎寨，让家人们送饭来，这样的
争抢不挠，这样的辛苦抗争，这样
的不计成本的艰辛付出，终于有
了大体差强人意的结果，秋苗钻
出地面来了，叶片展开了，开始挺
立起来了。很快的，不管是花生、
黄豆、玉米，还是其它秋作物，也
都活泼泼蓬勃勃地你追我赶，
覆盖住麦收之后的大地旷野，
联辔而成青绿的地毯，张扬开
来，活泛起来，把汝水、湛河两
岸渲染成青绿的海洋，浮动在
这青绿之上的错落的村庄，则
宛如一座座森林、绿岛。

农家少闲月，五月人倍忙。
父亲说，今年的一地青，真是太
不容易了。

一 地 青
王振羽
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