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搬家时，所有的东西都处理完
毕，唯独剩下母亲的嫁妆留在空落
落的老房子里。如果可以，我想一
直保留这些留有母亲最美好岁月和
我纯真童年的物件，但是过不了多
久，老房子也面临着拆迁，怎么处
理母亲的这些嫁妆成了个两难的
问题。

母亲的嫁妆在那个贫穷的年代
算是比较体面的，在她结婚前半年，
外公就把木匠请到了家里，为母亲
打制嫁妆。那张梅红色的四角桌
子，用了三十多年依然完好无损，桌
面上木头天然的纹路还是那么清
晰、好看。这张桌子在那个年代到
底叫什么我好像从来没问过母亲，
母亲也从来没有跟我们说过。它的
整体样式有点类似现在的办公桌，
长方形的桌面很是宽绰，正面带有
三个大大的抽屉，下方两边各有一
个带门的小柜子。但是它一眼看上
去就知道不是办公桌，不仅因为它
的颜色比较鲜艳，桌面还能看到木
头的纹理，边缘刻了一圈花纹。抽
屉的把手是小小的正方形的彩色模
样，里面还嵌入了像钿花一样的装
饰。

另外还有两口大大的、红红的
木头箱子，应该是以前用来装粮食
的。现在被父亲用来装他当木匠时
用的工具。上高中时离家比较远，
母亲把她最珍爱的嫁妆，一只皮箱
子给了我，带到学校去装衣服。虽
然有些跨年代的感觉，但是做工、细
节和装饰一点也不含糊，现在同样
静静地躺在母亲曾经住过的房间，
这些东西都是母亲遗留在这个世上

最后的，完全属于她，属于那个年轻
美丽、意气风发，被父亲宠爱的女
孩。

我坐在院子里，长久地、安静地
看着这些老朋友，新房那边家具都
已添置完毕，无论空间还是装修的
风格都容纳不下那些带有岁月沧桑
的老物件。但是，这些东西深深地
刻上了母亲的烙印，那是外公为他
心爱的女儿置办的，那是母亲在那

个年代能够在婆家挺直腰板做人的
底气，是母亲小女儿时的见证者。
无论如何我也不能把它们扔在什么
地方，让它们慢慢变成一堆朽木，在
岁月的腐蚀中，如同母亲一般，在这
个世界上烟消云散。

是不是有了新的生活，过去艰
难的岁月就会被永远地遗忘？是不
是有了新的物品，原来天天使用的
就会很快被替换掉，渐渐搁置起来，

最后在垃圾堆里找到它们最后的归
宿？是不是一个人去世了，她在这
个世上的一切都会慢慢被丢弃、遗
忘，就连她使用过的，陪伴过她的一
切都会慢慢从这个世界上消失，到
最后，再也没有什么跟她有关的事
或者物，除了她生养过的孩子，再没
人在乎她、记得她。

我不能扔弃母亲的这些物品，
就如同我不能放弃她这个人一样。
李娟在《遥远的向日葵地》里写她和
外婆的那个部分里说，她在不负责
任地同死亡争夺外婆。我第一感觉
她说得好残忍，然后我沉默了。我
强迫母亲去医院的每一个举动，每
一句话又何尝不是这样呢？总以为
这样是为母亲好，可母亲早已承受
不了无休无止的治疗，也许最后的
时光，她并不是为了救治自己而去
的医院，她救治的是我，她在成全我
的愚蠢的“孝心”。

一只小鸟倏地飞进了空旷的院
子，惊惶地飞来飞去，我预见它能够
找到来时的路，所以并未干涉它的
一时迷茫。我走进里屋，走进母亲
的房间，脚步声在房间里听起来格
外的响，我站定片刻，期望中母亲像
往常一样呼唤我的声音并未响起，
现实生活果真比电视剧更残忍。院
子里“噗”的一声响，之后便再没了
动静，我知道小鸟已经找到了归路，
飞向它熟悉的天空去了。

锁上院门，回头望了望老房子，
就像每次母亲送我出门那样，一回
头家和母亲都还在身后看着我，可
这次回头，家已在别处，母亲亦在
别处。

母亲的嫁妆
唐冬莉

余晖 李海波 摄

下 午 ， 微 风 正 好 ， 慢 与 静 ，
应该是这个下午最主要的节奏，
在雪湖，在我心中，在一片静静
的水域，那种禅意的静，是繁华
暂时的退隐，是心灵深处细小的
慰藉。

够了，当一只水鸟轻轻地飞越
雪湖的水面时，我决定关闭手机，
瞬间，心像回到了久别的彼岸，一
种闪电一样快速的呓语，击中了一
片沉醉的蛙鸣。还是与微风一起去
寻找荒芜吧，准确地说，是去寻找
一匹风一样的野马，抑或是一片枯
萎的落叶，也有可能是，藏在小草
翠绿下面的一片碎碗片，如果再生

动一点，是
一条小鱼的
繁 华 落 尽 ，
一条蚯蚓轻
盈 地 流 动 。
大自然的语
言就是这样
神奇，腐朽
与 华 丽 同
在，细小与
远 大 同 行 ，
山的辽阔才
能凸现天空
的高远，水
的轻柔才能
面对火焰的
刚烈。

反 正 ，
就是想一个
人独自地等
待 一 些 什

么，而这种等待，是朴素而又晦涩
的，但与当下的远方无关。风，仍
然是寂寥的风，仍然是人间四月天
的风，仍然是当年王安石吹过的
风，当然，这些风浸润了唐诗宋
词，也翩然沉入黑夜，它有水一样
的深邃，也有云烟一样的远方。那
些沉寂的风，那些卑微的风，那些
沉睡的风，那些掠过空旷的风，皆
是如此。

舒王阁和文峰塔，伫立雪湖，
与风，与四月的静好，与天空的蔚
蓝，与荒芜背后的文字，一起深深
隐入尘影之中，它就像脱落了油漆
的诗句，虽然斑斑点点，有四月唠
叨的碎语，但不失一个地方历史的
厚重。历史就是这样，那些轰轰烈
烈的过往早已枯萎，而那些进入生
命体内的静，却永远守护着一方空
寂。

史载，潜山舒王阁，原名潜
楼，也称潜峰阁。明嘉靖间知府胡
缵宗曾作《南岳》：“锡来皖伯台边
守，鹤去舒王阁上山。”《宋史》
曰：“潜峰阁，在故州治之通判
厅，宋王安石为通判时读书处。”
王安石性酷嗜书，虽寝食间，仍手
不释卷。相传每当夜深人静，潜楼
奇石吐光如月，远处望之浑如月挂

中天，一团辉光之下，王安石博览
群书孜孜不倦，兴浓时竟通宵达
旦，终成一代明相。读书是人生中
最雅致的生活，不但可以静心明
智，更可以改变生存空间，是过去
改变命运的重要体验。湖水湛蓝幽
静，远山迷茫如烟，夜雾朦胧的诗
意，散漫四周的记忆，让王安石下
定决心秉灯夜读，为天下读书者显
现了阁楼之光。直到现在，我仍然
认为，那缕晨曦的光，是高洁的神
圣的无法想象的。

文峰塔，据民国九年编纂的
《潜山县志》 载：“明万历三十年，
知县于廷采倡建文峰塔，象征儒学
文笔。”这座塔，建在山明水秀或
湖光潋滟之处，与远处的天柱山近
处的雪湖浑然相融，充分展示了人
与自然和谐相处、天人合一的朴素
哲学观。

在 靠 近 水 边 的 一 块 草 坪 上 ，
我居然看到一只白色蝴蝶和一只
花 白 色 壮 硕 的 猫 同 框 ， 这 种 同
框，即有偶然性也有必然性，偶
然性是被我遇见，这是时间的巧
合，也是这座靠近江北小城悠闲
的生活；而必然性，则是雪湖公
园的重建，人与动植物的和谐共
生 ， 人 与 自 然 之 间 的 邂 逅 与 守

候。不远处，静寂轻柔的水边，
有一只翠鸟叼着一条小鱼，懵懂
地看着旁边的蝴蝶和猫，多么灿
烂 的 画 面 ， 我 想 ， 就 这 一 幅 画
面，足可以让这个下午，写入山
水的画册，以及我的诗意。

在天宁寨的脚下，越过一片
围起来的栅栏，龙井巷正在积极
突破时间的桎梏，相信不久的将
来 ， 一 条 赋 予 一 方 风 景 的 老 井
巷，会又一次静静地走进这片土
地，走近那段曼妙的记忆。龙井
巷文化街区是藏在历史炊烟中的
可见载体，是“活着”的小城记
忆，是唯美的静态回归。雪湖的
静是充满了希望的，那种静是可
以燃烧的，甚至，这种静是一种
沉寂之后的浪漫，是看得见摸不
着的生命血脉，是一句等待太久
的 时 间 谎 言 ， 是 攥 得 出 水 的 蝉
衣，是舞蹈时挥舞的长袖，是心
灵安慰的港湾，是四月这座小城
轻轻摇曳的花朵，一湖水如一面
碧波荡漾的镜子，我成为阁楼的
塔影。

这座小城，与九州大地千千万
万的小城一样，曾经的刀光剑影已
经柔软地融入蔚蓝色的天空，正在
寻找的记忆与远方，又一次吹绿了
阁楼四周的稼穑，时间不断轮回，
无论哪个时候，人们心中那缕遐想
的旭光，不仅有难以独白的伤痕，
也有给予生命美好的憧憬，四月，
让我们一起期待，期待一座塔的光
芒，期待一条小巷的诗句，期待那
封来自宋词的信笺。

下午的静
李春林


