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入梅以后，淅淅沥沥的雨声不
眠不休，人在梅雨季节憋久了，难
免烦躁，尤其是湿气较重，体内的
湿气若是排不出，很容易生一些疹
子。旧时，每到梅雨季，做中医的
父亲就会从他的药橱中翻出一些陈
皮来泡茶。

那些带着果霜的陈皮，透着灯
光看，莹润透亮，斑斑点点，好似
繁星在空中。

风炉烧水，水很快就沸成一朵
花，先在玻璃杯中把陈皮用开水洗一
下，若是担心洗不净，不妨用镊子夹
着涮，滚水下的陈皮发出醒脑的香。

窗外，是无边的雨意，是泥土
的腥香；室内，陈皮带着它饱经岁
月风霜的独特馨香，两种气息交
融在一起，让人觉得梅雨季并没
有那么讨厌。

陈皮似乎是新会的正宗一些，就
像白芍是吾乡亳州的正宗一样。

我喜欢喝的新会陈皮是那种深
山圈枝柑做成的，年份一定最好在十
年以上，色泽呈现出棕红色，表皮似
有油脂的手感，举着一块三瓣的陈
皮，对着阳光看，均匀的斑斑点点，似
透非透，是绝佳的陈年特征。仔细想
想，有时候，人或如陈皮，年岁久了，
自然也就通透一些。

记得少年时，每到梅雨季，邻
居家有一位妇人，在雨天里抱着膝
盖叫苦不迭。搅扰得四邻不安，有
人曾问过她的丈夫，为什么不去医
院看看？她的丈夫解答，看了很多
医院，找了很多医生，都觉得她膝
盖没问题。她之所以这样呻吟式地
叫，是想女儿了。

她的女儿，也是在这样一个梅雨
季节，失足滑落在村口的坑塘里，没

有回来……后来，他们本可以再生养
一个，但妇人坚决不肯，她说，生了新
的，势必会忘了故去的女儿。这种想
法，多少有些奇怪和执拗，是从一个
伤痛中没有走出。

毕竟，人有时候还是要靠自我
救赎。

陈皮，这个名字好。有一些死皮
赖脸的意思，老辈人说，人还是皮实
一些好。说到这话的时候，我脑海里
第一时间浮现的就是陈皮。

陈皮可以直接用开水来泡茶，陈
皮耐泡，用父亲的话说，就是“经得起
盘腾（折腾）”。在盘腾中，陈皮的香
气一段一段挥发出来，味道是那种柑
香，充盈在口唇之间，有一些浩荡的
香气在。

若要耐得住雨天的单调，泡陈
皮，不妨加一些老白茶，可以是白牡
丹，也可以是白毫银针，茶香与陈皮
的香交融在一起，各有增益。

我是个茶饮很大的人，作家王祥
夫曾经把茶瘾很大的人称之为“茶
鬼”，我即“茶鬼”，且是脸皮很厚的茶
鬼，姑且称之为“陈皮茶鬼”吧。陈皮
和老白茶一样，对泡茶的水并不挑
剔。有山泉水最好，没有就用纯净水
也可，开水喝热茶，没有开水，用矿泉
水也要喝冷泡茶，如此吃茶，囫囵吞
茶，可不就是茶鬼吗？鄙人每年的稿
酬，有两项重要开支，一是买书，二是

买茶，其余，所剩无几了。
尽管鄙人的茶瘾这么大，如果大

清早泡了三瓣陈皮，一上午基本上是
不换别的了，足够一上午喝。而换成
别的茶品，则至少要清一次杯，换了
一泡新的，再泡，陈皮则不会。我泡
陈皮，三瓣的那种，拿出来一块，掰碎
了，第一泡迅速倒掉，第二泡，微微泛
黄的汤色，那叫一个诱人，几乎是呼
噜出声响地喝上一口。当然，这种喝
茶出声，能让茶香在口中迅速扩散，
香得更加充盈饱满。

啜茶的呼噜声，水路在口舌之上
的滚动声，之大，远远盖过了窗外淫
雨霏霏。

喝陈皮是让人安静的，适宜读
书。翻开一本书，哪怕是一本情节很
诱人的小说，偏巧茶杯又没有滤网，
也不担心吃一嘴茶末，陈皮一整
块，哪有什么茶末？尽管吃茶，越
吃就越安静，一章书看下来，茶杯
空了，再续水，开启新的章节。这
样看书，书香加茶香，时光都是香
的。窗外的雨何时止息，是不是出
了日头，是不是断续的晴天被雨天
再接续，都浑然不知了。

梅雨天，似乎也适合练字。毛边
纸潮潮的，似乎更能浸润笔墨的韵
致。有一段时间，我练字的时候，也
泡一些陈皮来喝，写几页瘦金体，饮
一口茶，不知不觉天已过午，阳光如

白绸子一样从窗户铺到屋里来，望一
眼，日光金黄，茶汤也有了一些赤色，
陈皮，就是这样让人心安。

梅雨喋喋不休，像个话痨，有一
些贱贱的意思，陈皮却与之相反，
它金贵着呢。父亲说：一两陈皮一
两金。当然，这说的是陈二十年以
上的陈皮，我没有喝过，不过，十
六年的我倒是喝过，口感之厚，是
一口喝下去，琼浆在唇齿之间流淌
的那种。

陈皮，当然是好东西，还可以
当作香料来用。依稀记得少年时，
母亲在煲鸭汤的时候，父亲喜欢在
鸭汤中放上两块陈皮，如此，煮出
来的鸭汤，鲜爽无比，既解了腥和
腻 ， 连 鸭 肉 也 跟 着 有 了 一 重 柑
香。梅雨天吃汤，连吃两大碗，
背部生汗，湿气自然是出了，疹
子不生，冲个澡，用一只蒲扇摇
在身侧，惬意。

做陈皮的树，曰：圈枝柑。我
常常设想，能不能在圈枝柑下养一
群鸭子，自
小与这些圈
枝柑相伴，长
大了再用陈
皮来煲汤，如
此 旧 相 识 ，
味道会不会
更好？后来
转 念 一 想 ，
不对，陈皮
至少要陈三
年以上，那
群圈枝柑树
下 的 鸭 子 ，
哪里等得了
那么久？

饮得陈皮不惧梅
李丹崖

江南“水八仙”里，我最中意
菱角。

水塘里，水润润的菱叶翠色欲
流，一片片挨着叠着，挤得密不透
风，白色小花在傍晚或夜间徐徐绽
放，轻巧地点缀于绿叶间，隐约有
幽香袭来。花落菱角生，果实在水
里默默生长，毫不张扬，采摘时，
得把菱盘翻过来才知道它们的存
在。轻提起一簇菱叶，一个个菱角
附在叶片下，嫩生生，水灵灵，偶
尔，会闻到一股类似于淤泥的味道。

古诗词里，采菱充满着浪漫的
风情，如：“采菱人语隔秋烟，波静
如横练。”“尽日醉醒菱唱里，邻家
来往竹阴中。”又如：“菱歌唱不
彻，知在此塘中。”“菱唱忽生听，
芸书迴望深。”但少时，我见人摘菱
角，并未觉得多有诗意或美感。采
菱人穿上雨衣雨裤，带着大塑料
盆，慢慢走进河里，边缘锯齿状的
菱叶纷纷围了过来，菱盘被一把拎
起，菱角便无处可藏了，任人采
摘。采菱人不停地拨翻菱盘，双手
在菱叶丛中上下翩飞，塑料盆里的
菱角越堆越满，笃悠悠漂于河面。
终于，可以划着盆儿上岸了，采菱
人身上湿淋淋，顺便沾了叶片和黑
泥，双手因长时间在水中浸泡，有
点发白起皱，他看向那盆菱角，疲
惫的神情里带了满足。

靠近河岸的嫩菱角，成了小孩
子的觊觎对象。他们蹲在河边，
偷偷捞起一盘菱角，胡乱扯下几
只，搓掉沾泥的表皮，“咔嗞”咬
开，剥出糯白的菱角米，扔进嘴
里，鲜嫩、清甜、香脆，简直可

与水果媲美。
想起第一次吃菱角。弟弟从门

外跑进来，披着被骄阳炙烤过的热
气，朝我扬起手里的塑料袋，袋子
里的东西模样甚怪，一只只乌漆
墨黑，两头尖尖呈弯钩状，像锚
的下半部分，又像水牛的犄角，
说是叫“老菱”，煮熟的。他还教

我 怎 么 吃 老 菱 ， 先 咬 掉 两 个 尖
角，再咬中段，而后轻松拗断，
捏外壳，肉“噗”地跳出，白色
鹅卵石般丰腴、光滑，嚼一嚼，
恰到好处的绵甜粉糯。

老菱又叫乌菱，《本草纲目》里
说，老乌菱生食能消暑解热，除烦
止渴；熟食则益气健脾，祛疾强

身，我们那会可不懂这些，只知道
老菱好吃，那就多吃。老菱浸泡于
清水一段时间后，母亲用小刷子将
其表面和缝隙中的泥刷掉、冲净，
放锅里煮熟即可。有了水煮老菱，
我和弟弟就不吃饭了，菱角淀粉含
量丰富，既味美又能饱腹，实在让
人喜欢。老菱也可做菜，去了壳与
五花肉红烧，油润不腻，甘美鲜
馥；清炖排骨，菱角的清新与排骨
的醇厚完美交融，汤汁浓且香。

生食鲜菱，最好不过水红菱。
它跟双角的黑色老菱不同，成熟的
水红菱长有四个角，红艳艳的，可
以说是艳冠群菱，尤其在水里时，
如胭脂打翻落水，洇成了一片玫瑰
色。去掉红色的壳，白色菱肉滑入
嘴里，脆嫩、多汁、甜爽，舌齿间
会沁出一丝丝清香，满口生津，解
渴解馋，越嚼越上瘾。

无角小青菱是个特别的存在，
绿壳白肉，两端圆滑，状似元宝，
它的壳很薄，肉质细嫩，生吃熟吃
自然不在话下，用来制糕点和酿酒
也甚好。吃过一道鲜菱虾仁豆腐
汤，以小青菱的果仁为主料，配上
豆腐、虾仁、青豆等，有江南水乡
的婉约，亦有海鲜的豪放，别有一
番风味。

若想四季都能啖尝菱之味，可
将菱米磨成菱粉储藏起来。此粉加
适量白糖，用沸水冲调即可食用，
口感与藕粉接近，香气淡雅，糯滑
细润，清心可口。

鲜菱角一旦成熟，持续时间较
短，每年，江南人惯常做的就是，
争分夺秒将它摆上饭桌。

江南有菱
虞 燕

王者之风 周文静 摄


