

◇ 水网南方 王国华专栏



王国华，“城愁”散文的倡导者和书写者，现居深圳。

大沙河生态长廊被称为深圳最漂亮的一条河流，全长13.7公里，分上游、中游、下游三段。从南方科技大学校园内到茶光地铁站，是上游，多为校园。南科大、深圳大学西丽校区、哈工大深圳校区等云集于此；再到万象天地，是中游，周边多为居民区，一个个公园啸聚两岸：大冲公园、大沙河公园、九祥岭湿地公园等。万象天地以下至深圳湾入海，为下游。两岸多为知名企业，名字还是不提了。

一个生活在平均数以内的按部就班者，活动半径最多不过两三公里，以步行半小时为宜，其他地方只能算是风景。大沙河离我家不远，却早已超过半径。我来此地次数不多，与其不亲，最多像个远房亲戚。对风景的打量和考量更具旁观者角度。

大沙河上游的水并不多，在水草的拥挤中，集成三四米甚至一两米宽的一条白亮的带子，拐弯抹角，蜿蜒盘旋，做出湍急之态。偶被石头挡住，撞一串波纹，似老人脸上的皱纹。或是人工介入少，尚保持若干野趣。杂草无序。芦苇

一直听朋友说，农家乐好玩，暑期，我们临时起意，去宁波象山乡下体验了一把农家乐，那是名副其实的真正农家。看地图，我们发现位置确实不错，在象山，一个靠海的地方，吃海鲜一定方便。

第二天一大早，我们就从宁波市区酒店出发，120公里路，2个多小时赶到，过跨海大桥时，遭遇了一阵大暴雨，所有的车都亮起了双跳灯。照着导航开啊开，后半程倒真的全都沿着海岸。我们一车五人，怀着美好的期望，也为最后两天能真正靠海兴奋不已，迎接我们的，是真正的农家体验。

下午，我们开车去了石浦港和象山影视城，两个地方一兜，天色渐黑。海边的天气总是有点阴晴不定，尽管天气炎热，但这里的天色并不那么好，晚上六点到，天已经暗了，我们赶紧开着导航打道回府。真的是“靠山临海，摸黑赶路”。我们的车开在乡间小道，算是沿着海岸在开，后来索性连路灯也没有了，我把车上能开的灯都打开用来照明。女儿则在车里兴奋地大叫：“我们开在阴森森的小路上！”弟弟呢？似乎

窗外的月光一白，闲人就有了闲心。一女同学发来一个她自己弹琴的视频：神情专注，心无尘翳，指有余闲，悠然自得。她说，退休了，报个老年班，学琴。

我有点蠢蠢地问：什么水平？她说得很谨慎：刚上台演出。不过，她补充说，明明平时练得很熟，可一上台便满头大汗，手指也不听使唤，双手颤抖，一曲弹下来，内行一听，错误百出。

我安慰道，心有其扰，便不能静。要做到心静如镜，静如止水。镜映万物，能随其态。可能你老是在想：我弹错了，别人会怎么看呢？越是这样想越容易出错。你越是想把最好的一面呈现给别人，越感到力不从心，甚至感到双手已不属于自己。

她说，人已退休，按理万事放下，心自然已静。可每至弹琴，其慢则气郁而不舒，其快则气促而不适。往往面红耳赤，心跳如鼓。

如何入静？入静是一个过程。入静并非指上功夫，而在于调气、运气，气不顺则不静。调气则神自静，神静心静，所谓“雪其躁气，释其竞心”。苏

深圳最漂亮的一条河

茂盛，白而蓬松的头颅朝着一个方向乱晃。非洲凌霄、叉花草时隐时现，在白和绿之间点出一抹胭脂。河中间突兀地站起一丛巨大的滴水观音，几有两人高。宽而厚的叶片摇摆起来，如大象的耳朵。笨重的深绿，凛然不可侵犯。这种河流一眼就可看穿，不会发生什么传说的。不会突然窜出一条巨蟒，不会有怪物藏于其间，不会发现巨人的脚印。掀走那可怜的一点水，露出黑泥，用放大镜找，也找不出半个神话。尽管我总抱着不切实际的期待。

中游水略宽。从岸上下来，离那些水越近，越觉得它宽。每一个波纹都抖动得厉害，间或隐隐的水腥味。水大才腥，此乃吾之偏见。一个又一个沙洲点缀其间，岸上的绿色与水中的绿色藕断丝连。此岸到彼岸，摆布若干石板或者石凳、石阶，方便行人来回穿梭，阅尽两岸风光。站在河边、石

停电之趣

有那么一点紧张。老爸在车里吓唬我：“雷电预警了。”如果真的下起如注的雷暴雨，我可真不敢继续在这海边小路开车了。赶路赶路，还是赶紧赶路。

我们运气还算不错，刚踏进农家，一路担心的雷暴雨才落下来。舟车劳顿，吃好晚饭，回房准备洗洗睡了，意想不到的事情发生了，我们前脚刚踏进房间，灯突然全暗了，空调也停了。跑出去一看，走廊里的应急灯亮了起来——停电了。

停电，这事只有在我小的时候经历过。小时候，一停电，最兴奋的就是我们这帮小孩了，缠着爸妈点起过生日用剩的半截蜡烛，然后跑到弄堂里，看家家户户窗户里透出的如繁星点点的烛光，开心地边乘凉边等来电。然而，若干年后的今天，居然再次迎来了停电，居然还是在农家乐。老爸自嘲起来：真正的乡村生活来了。

那天，整个农家乐里只住了我们五

阶上触摸水，温中有凉，凉中有温，且有动静。坚定的小声喧哗中，隐忍着巨大的轰鸣。此时，似可感受到一点来自天上的示意：其一，上游出水口总是有限，往下走，被各种植物不断没收，不见其少，反见其多、其厉，为何？其二，水边的茅草和水一样，绿得委婉，细得娇柔，但边缘尖锐，不小心碰到，可能就被割破。玄机何在？

下游水面明显宽阔，蓝得丰盈，波光荡漾。细瞧，河水已经倒流。逆行的水与顺行的水没有明显界限，明明水往下走，不知不觉间，竟然掉头了。这是海水倒灌上来的。河海交汇处，谁是河水谁是海水，傻傻分不清。与其说这是大沙河的下游，莫不如说是南海在深圳湾甩进来的一条大尾巴。它已具海的宽阔、深沉和莫测，亦生发了海的局促与单调，丢掉水草、小岛屿，只剩下水，水，水。

各种颜色的花草和错落有致的树木把两侧的河岸装扮一新，一日一新。人说大沙河最漂亮，这些植物至少提供了一半的能量。

个人。老板没把停电当一回事，我们让他赶紧报修，他淡定地说：“不用急，别人会报修的。”老板还拿来两支蜡烛让我们点上。对于停电，他们已见怪不怪了。但对我这个急性子来说，怎么可能等别人？靠人不如靠己，我自己打电话问个究竟吧。打通了当地国家电网的热线，确认是当地晓塘乡大面积停电，原因就是打雷。多久能修好却不得而知。炎炎夏日，真的只能心静自然凉了。外面电闪雷鸣，天气极其闷热。没有了空调，只好开窗，可蚊子肆虐。从箱子里找出防蚊液，先给俩娃涂好。然后，拿出充电宝，给手机充电，以便当手电筒……说到底，时代还是发展了，停电后，还是有新式武器可以跟上。

还好，停电只持续了一个多小时。在乡村摇曳的烛光下，大娃保持着兴奋状态，几次冲出房间，甚至想到农家乐的楼外去瞧瞧；小娃也从害怕到开心，再到想跟着姐姐一起疯一疯。出门住惯了酒店，偶尔住住农家乐换换口味也挺有意思的，对小朋友来说是不一样的体验，对我们大人来说也是一种对童年生活的回忆。

界，你就必须把你所体会的瞬间定格下来。而定格这瞬间的本领就是你艺术的水平。至如“吴札观乐，知兴旺之国”，有些夸大其词，但“师旷吹律，识南风之不兢”，是可信的。

同学说我将她学琴高尚化了，其实不过一种爱好，以度余年而已。

我说，阮籍弹琴，放浪形骸；阮瞻弹琴，神气冲和，不计荣辱。说明他们不仅知其然，还知其所以然。心手合一，必得之弦外。与山相映，山巍巍然如在眼前；与水相濡，水洋洋兮倘恍心随。“一杯弹一曲，不觉夕阳沉”，意在山水，达到无我之境，正是我之忘我之境。

王羲之的书法，千变万化，笔随心转，风气神情宛如谦谦君子，那是书法的最高境界。而弹琴，和为至上，弦与指合，指与音合，音与意合。指与弦如胶似漆，合而不分，婉转成韵，曲得其情，指与音和。

她说，琴哪有那么大的魔力。其实，和静之美，在于心意相谐，与律相通，神闲气静，蔼然醉心。每弹琴，心莹然如满月，苍茫独立于寂寞无人之地。

和静之美

璟有《春草堂琴谱·鼓琴八则》，指出气者，与声合并而出，出者如行云流水。

当然，指上功夫必不可少，声厉则指躁，声粗则指浊。指躁是心躁，指浊是心不知其为浊。心躁弹琴，流露的是浮躁、肤浅，是浮云、浮物，很难与自己的真情实感融为一体。只有一个人真正静下心来，才能感受到音乐带给人微妙的情绪变化，然后把这种情绪变化呈现出来，做到以心会心，境由心造。正如一幅水墨画，墨虽一色，但水墨交融，画面的层次和效果展露无遗，让欣赏者思绪飞翔，在墨色变化中领略画中蕴含的万般意趣与奥妙。

中国人讲究中庸、中和，不仅处世之道如此，甚至成为艺术价值的核心。“和也者，天下之达道也。”文人琴道就在于音从意转，音与意和，意先乎音，音随乎意。

人的情感总是处于瞬息万变的流动之中，如果你想达到艺术的最高境

◇ 文史闲话 马光水专栏



马光水，中国作家协会会员，青阳县屈原学会会长；出版诗集《在时间上跳跃》。