

民·宿



心有山水

魏振强

六七年前，张家国在潜山开办民宿时，很多村民还没听说过“民宿”这个词，如今，潜山的民宿已是遍地开花，很多村民利用自家房舍和周边的青山绿水，当起了老板，赚了钱，也打开了与外界接触的一扇窗，更多的外地人走了进来，“潜山”这个名字也被带向更远的远方。

张家国是六安人，在岳西开办“半山居”的陈云东是无锡人，他们心存山水，而安庆的山水恰好撞进了他们的眼和心，人和山水得以结缘，他们和安庆得以结缘。同为民宿主人的贺燕昌是潜山本地人，军人出身，他和前二位一样，都有山水之心，几十年军旅生涯之后，毅然返回故乡，陪伴故乡，陪伴乡亲，也把乡亲带到一条更好的路上。

心有山水的人，就像心有明月和星空的人一样，不会太俗。这三位民宿主人靠着自己的智慧和辛劳谋食，又能享受自然之趣、之美，且能给村民带来红利，给乡村振兴贡献一种思路，令人羡慕，也令人敬佩。

岳西境内的半山居民宿 陈云东 供图 版式：伟东

十年一梦：半山居造院记

陈云东

半山曾映儿时月，
草堂重开杜鹃花。
造院十年成一梦，
闲坐木屋喝晚茶。

2016年夏天，我自驾去新疆，花一天时间穿越布尔班通古特沙漠，到达阿尔泰山脚下的阿勒泰，拜访作家李娟的旅行书吧，夜宿喀纳斯景区内一家民宿，名叫“远方的家”。

并不是因为看了李娟的《我的阿勒泰》，也不是因为住了图瓦族木屋改建的“远方的家”，其实，我早就有了做民宿的想法。

那时，我在山里的院子已雏形初现，我正在微信朋友圈发布“一个院子的梦想”系列，完整地记录院子从无到有的营造过程。

我学的是美术专业，可惜道行太浅造诣有限，毕业后不久就改了行，误入尘网中，一去三十年。人生的后半段，我总算从功名利禄复归诗酒田园。十年无梦得归家，独立青峰野水崖，“羁鸟念旧林，池鱼思故渊”。

也是歪打正着的事。第一次跟老婆回到她的出生地，这个大别山深处的小山村，便被这里世外桃源般的人间仙境及古朴的民风所吸引。沉醉山林日久，会被唤

醒各种本能，也会邂逅被掩盖的人性的光辉。

建筑本身并不复杂，否决了之前的各种方案图纸，直接被当地“一正五间转两厢”的民居样式吸引，我开始把它复制、放大、做精致，增加舒适性功能。外观中式，融于自然，内饰现代，舒适于心。我让本地工匠按照我手绘的图纸，营造我理想中“远方的家”。

一个青砖盖瓦的中式院落就悄然“长”成了绿水青山间。

但重要的是做“景”造“境”。我从小在江南长大，那时候的乡村，每个村落都会有一个原先叫“地主”的人家，都会有一个或大或小、大多衰败的园子，但如鲁迅笔下的百草园，都成了我们孩童的乐园。假山流水，花鸟丛鱼，梅兰竹菊，儿时的耳濡目染，加上宋元山水画的启发，我随山就势，铺设远上寒山的石径，搭建风雨夜归的草庐茅舍，挖池塘、堆山石、引泉水、放游鱼，让草木虫鱼这些生命回归它们本来的模样，让我自己回归人的模样。

古人造园，需几代人的不断完善，最终方可成为经典。我虽有现代机械辅助，但毕竟不是专业所

长，又是利用业余时间山里“不务正业”，而且，有些东西，确实需要时间去沉淀，去“养”，比如青苔将石阶染出宋元的画痕，比如爬山虎用它青春的笔触写满一面墙的抒情诗，比如槐树榆树朴树的树冠撑起院子大片的蓝天，隐藏起白云下的另一个幽境……

十年的折腾，终于有了今天的“半山居”。

很多人问：为啥叫半山居？很简单，半山腰的居所啊。非要再深刻一点，那就是半山半水，半城半乡，半梦半醒，半俗半雅……不同人的眼中，有不一样的半山居。

我愿意跟喜欢半山居的客人分享，分享它的每一个黄昏，落日似傲娇的大公鸡，在一众红紫云彩佳丽的簇拥、烘托下，才肯低下绚烂的头颅；分享它的涓涓溪流，潺潺的水声像河边捶洗衣服的三两村姑，在压低了嗓子交头耳议谁家的隐私流言；分享劳作后丰收的喜悦，那是来自泥土的鲜美——新打出的稻米、溪水里的活鱼、才从荒田水沟边摘取的野芹菜芝麻草，山泉水洗过，碧青，热锅沸水，灶膛山柴爆响，烈焰熊熊；还有两只叫旺财跟朵朵的看家狗，半夜巡视院子

不知发现了啥，幽鸣钟般低沉的吠叫回荡在来榜河两岸；

十年造院，很有一些记忆犹新的温暖瞬间：

大清早，隔壁老爹用黄烟锅咣咣敲院门，昨天旺财、朵朵把人家的散养鸡撵得魂飞魄散夜不归宿，我以为老爹是来讨说法的，开门后才知他拎了一篮自称吃不完的缸豆、茄子送给我，说：“你家客人多……”

游山回来的老大姐，趑趄着回到半山居，小吴管家问咋回事，伊说是景区人太多，索道没排上队，硬是走下来的，腰疼得受不了。小吴赶紧给她一帖备用的秘制膏药，一顿饭功夫，老大姐说缓解了很多，我们觉得无比开心。

收到一箱快递水果，看发货地，猜想是某个客人寄的，果然，说“今年皖北雨水少，水果却格外甜，让老陈尝尝鲜”。

小客人不小心打碎了茶室的紫砂壶，家长不好意思，问怎么赔偿，我说出来玩图个开心，算了。没想过阵子，客人带了几户家庭来住我家……

正是这些美好的回忆，温暖了半山居，温暖了这座“远方的家”。