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民·
宿

半山曾映儿时月，
草堂重开杜鹃花。
造院十年成一梦，
闲坐木屋喝晚茶。
2016 年夏天，我自驾去新疆，

花一天时间穿越布尔班通古特沙
漠，到达阿尔泰山脚下的阿勒泰，
拜访作家李娟的旅行书吧，夜宿喀
纳斯景区内一家民宿，名叫“远方
的家”。

并不是因为看了李娟的《我的
阿勒泰》，也不是因为住了图瓦族木
屋改建的“远方的家”，其实，我早
就有了做民宿的想法。

那时，我在山里的院子已雏形
初现，我正在微信朋友圈发布“一
个院子的梦想”系列，完整地记录
院子从无到有的营造过程。

我学的是美术专业，可惜道行
太浅造诣有限，毕业后不久就改了
行，误入尘网中，一去三十年。人
生的后半段，我总算从功名利禄复
归诗酒田园。十年无梦得归家，独
立青峰野水崖，“羁鸟念旧林，池鱼
思故渊”。

也是歪打正着的事。第一次跟
老婆回到她的出生地，这个大别
山深处的小山村，便被这里世外
桃源般的人间仙境及古朴的民风
所吸引。沉醉山林日久，会被唤

醒各种本能，也会邂逅被掩盖的人
性的光辉。

建筑本身并不复杂，否决了
之前的各种方案图纸，直接被当
地“一正五间转两厢”的民居样
式 吸 引 ， 我 开 始 把 它 复 制 、 放
大、做精致，增加舒适性功能。
外 观 中 式 ， 融 于 自 然 ， 内 饰 现
代，舒适于心。我让本地工匠按
照我手绘的图纸，营造我理想中

“远方的家”。
一个青砖盖瓦的中式院落就悄

然“长”成在了绿水青山间。
但重要的是做“景”造“境”。

我从小在江南长大，那时候的乡
村，每个村落都会有一个原先叫

“地主”的人家，都会有一个或大或
小、大多衰败的园子，但如鲁迅笔
下的百草园，都成了我们孩童的乐
园。假山流水，花鸟丛鱼，梅兰竹
菊，儿时的耳濡目染，加上宋元山
水画的启发，我随山就势，铺设远
上寒山的石径，搭建风雨夜归的草
庐茅舍，挖池塘、堆山石、引泉
水、放游鱼，让草木虫鱼这些生命
回归它们本来的模样，让我自己回
归人的模样。

古人造园，需几代人的不断完
善，最终方可成为经典。我虽有现
代机械辅助，但毕竟不是专业所

长，又是利用业余时间来山里“不
务正业”，而且，有些东西，确实需
要时间去沉淀，去“养”，比如青苔
将石阶染出宋元的画痕，比如爬山
虎用它青春的笔触写满一面墙的抒
情诗，比如槐树榆树朴树的树冠撑
起院子大片的蓝天，隐藏起白云下
的另一个幽境……

十年的折腾，终于有了今天的
“半山居”。

很多人问：为啥叫半山居？很
简单，半山腰的居所啊。非要再深
刻一点，那就是半山半水，半城半
乡，半梦半醒，半俗半雅……不同
人的眼中，有不一样的半山居。

我愿意跟喜欢半山居的客人
分享，分享它的每一个黄昏，落
日似傲娇的大公鸡，在一众红紫
云彩佳丽的簇拥、烘托下，才肯
低下绚烂的头颅；分享它的涓涓
溪流，潺潺的水声像河边捶洗衣
服的三两村姑，在压低了嗓子交
头耳议谁家的隐私流言；分享劳
作后丰收的喜悦，那是来自泥土
的鲜美——新打出的稻米、溪水
里的活鱼、才从荒田水沟边摘取
的野芹菜芝麻草，山泉水洗过，
碧 青 ， 热 锅 沸 水 ， 灶 膛 山 柴 爆
响，烈焰熊熊；还有两只叫旺财
跟朵朵的看家狗，半夜巡视院子

不知发现了啥，幽鸣钟般低沉的
吠叫回荡在来榜河两岸；

十年造院，很有一些记忆犹新
的温暖瞬间：

大清早，隔壁老爹用黄烟锅咣
咣敲院门，昨天旺财、朵朵把人家
的 散 养 鸡 撵 得 魂 飞 魄 散 夜 不 归
窝，我以为老爹是来讨说法的，
开门后才知他拎了一篮自称吃不
完的缸豆、茄子送给我，说：“你家
客人多……”

游山回来的老大姐，趔趄着
回 到 半 山 居 ， 小 吴 管 家 问 咋 回
事，伊说是景区人太多，索道没
排上队，硬是走下来的，腰疼得
受不了。小吴赶紧给她一帖备用
的秘制膏药，一顿饭功夫，老大
姐说缓解了很多，我们觉得无比
开心。

收到一箱快递水果，看发货
地，猜想是某个客人寄的，果然，
说“今年皖北雨水少，水果却格外
甜，让老陈尝尝鲜”。

小客人不小心打碎了茶室的紫
砂壶，家长不好意思，问怎么赔
偿，我说出来玩图个开心，算了。
没想过阵子，客人带了几户家庭来
住我家……

正是这些美好的回忆，温暖了
半山居，温暖了这座“远方的家”。

十年一梦：半山居造院记
陈云东

岳西境内的半山居民宿 陈云东 供图 版式：伟东

六七年前，张家国在潜山开办民宿时，
很多村民还没听说过“民宿”这个词，如
今，潜山的民宿已是遍地开花，很多村民利
用自家房舍和周边的青山绿水，当起了老
板，赚了钱，也打开了与外界接触的一扇
窗，更多的外地人走了进来，“潜山”这个
名字也被带向更远的远方。

张家国是六安人，在岳西开办“半山
居”的陈云东是无锡人，他们心存山水，而安
庆的山水恰好撞进了他们的眼和心，人和山
水得以结缘，他们和安庆得以结缘。同为民
宿主人的贺燕昌是潜山本地人，军人出身，他
和前二位一样，都有山水之心，几十年军旅生
涯之后，毅然返回故乡，陪伴故乡，陪伴乡亲，
也把乡亲带到一条更好的路上。

心有山水的人，就像心有明月和星空的
人一样，不会太俗。这三位民宿主人靠着自
己的智慧和辛劳谋食，又能享受自然之趣、
之美，且能给村民带来红利，给乡村振兴贡
献一种思路，令人羡慕，也令人敬佩。

心有山水
魏振强


