
梅雨季的最后一天，竟还下了一
夜的雨。

清晨的天柱山，出水芙蓉一般，
青翠欲滴。远处云蒸霞蔚的天柱群
峰，烟雾缭绕，宛如仙境。

正准备吃早饭，管家航哥打电话
过来说，通往海心谷的道路因山体塌
方又被堵了，需要尽快清理，不然客
人无法下山。随手抓了几个馒头，就
匆匆赶往海心谷。

海心谷是我来天柱山开的第一
个民宿，位于天柱山东侧，当地人称
为“埋怨岭”，原为野人寨通龙潭河必
经之道。旧时因岭高坡陡，行人至
此，已疲惫不堪，埋怨不已，故名“埋
怨岭”。其实埋怨归埋怨，但风景真
的很美，它是天柱山前后山的分界
岭，海拔近700米，前山的雄，后山的
秀，在这里一览无余。

六年前一个初秋的午后，我路过
这里，被这里景色迷惑了。

这是一个呈 W 形状的山谷，西
侧梅园岭山坡上有一片高山野茶园，
与天柱山主峰隔空相望。正前方就
是天柱山最壮观的万亩竹海。从埋
怨岭俯视，竹海茫茫，云卷云舒，环山
公路犹如一条丝带，随山势渐渐飘
飞。远处的民居星星一般洒落在延
绵群山之中。山谷斜坡都是七十度
以上。说是斜坡，不如说是悬崖比较
妥帖。如果在这里做一间房子，面朝
竹海，春暖花开，过隐居一般的生活，
那真是太惬意了！

我决定造一所房子。把梦想埋
在这里，让它生根发芽。

真正开始做的时候，我就感觉我
错了。梦想是有翅膀，而要变为现
实，必须剪掉这个原来可以随时飞舞
的翅膀。

在建设海心谷的时候，我真真切
切地体会到了梦想和现实之间的差
距，不仅仅是海拔 700 米的落差，更
多的是不知所措的茫然和苦不堪言
的无奈。为了解决通水通电问题，我
和村民到处寻找水源，他们带着砍柴
刀带着我，没有路，全部走在人迹罕至
的地方，一边砍着杂树杂草，一边踏着
乱石、抓住竹根攀爬，几天后，终于在
距离海心谷5公里的地方找到了水源
地。我们又一起开沟挖槽，埋水管，
原来不长茧的手，已经被被茅草划得
血迹斑斑，当第一股山泉水在海心谷
流出来的时候，水是那么的甜。

埋怨岭位置过于偏僻，工人严重
不足。无奈之下，只能从远在 30 公
里之外的县城招工人，提供每天接送
服务，我自然就成了接送的司机，每
天早上七点在县城指定地点接，晚上

收工后再送他们下山，如此反复近一
年时间。最让我苦恼的是，购买的很
多物质材料无法送达。海心谷悬崖
木屋基础全部是大型钢材，可货车抵
达山下后，弯道太急，无法送上来。
无奈之下，只能把整钢材截取，再换
车送上来。类似这样的例子很多，一
年下来，我最大的变化是，人变黑了，
不习惯穿白衬衫了，不穿皮鞋了。

我很感激附近的村民，在海心谷
建设期间，他们经常过来帮我做一些
装修的事情。闲下来的时候，我和他
们讲外面的故事，偶尔我还可以蹭到
他们自己酿的米酒，他们也很开心地
告诉我山村里的一些故事。

偶尔，我也会偷懒，到附近的山
下的村子转悠，寻访村民们告诉我故
事的发生地。

有一次，我去一个小山村，极为
原始，甚至有点破旧。一半是土岸，
一半散落着凌乱的石头。泥土与石
头中间居然还盛开着一簇簇黄色的
野花儿。小山村里一个五十多岁男
人，村民们说，他年轻的时候喜欢一
个女孩，可惜家里穷，女孩家人死活
不同意，后来女孩嫁给别人。这个男
人发誓，终身不娶，就一直在老房子
里守着，这一守就是三十多年。男人
每天就是在溪边坐着，看云卷云舒，
群山变幻；后来，那个女孩因为癌症
死了，就葬在老房子后面的山上。

我去看过那个女孩的坟地。很
普通，不过四周种了很多花，很明显
经常有人来打理。坟地不远地方有
一处废弃的护林棚，男人就住这里。

我没有问这个男人的故事情
节。我知道那些故事全部被刻在了

那片山林里。而这样的故事，只适合
永久地埋藏，每一次翻开，都将是一
种疼痛。我静静地走进木屋，又静静
地离开。在离开木屋时，没有告别。
男人还沉陷在自己的世界里。我知
道，那个世界，才是他最好的时光。

冬去春来，不觉间，每天匆匆游
走在这一段蜿蜒的山路上，迎来花开
花落、送走云卷云舒。海心谷已经逐
渐丰满，从最初的那片荒芜的空地，
到现在犹如即将揭开盖头的新娘，让
我感觉到付出最终会有回报。那一
年，于我来说，有太多的事情发生，有
太多的节外生枝，有太多的无奈和无
助。当时间淹没了过去，留下的还是
一颗不变的初心。在光阴面前，我学
会了倾以深情。

作为天柱山第一家高端民宿，海
心谷承载了太多的梦想。民宿有 8
间客房，为了接待方便，在一楼还建
了会客品茶区、一个悬崖餐厅，内弧
形的悬崖上修建了木屋，在木屋可以
全方位观赏万亩竹海；内院前的一个
山丘上还做了一个观景平台，三五个
朋友来，有的吃有的住。当时一个朋
友给我发来微信，说他天天闲得慌，
问我天天在干什么。我告诉他，来海
心谷吧，用腌制好的腊肉、炖上挖来
的冬笋，喝点米酒，围炉夜话……

那些日子，我会坐在门前那棵松
树下，什么都不去想，只是喝一杯清
茶，看满山苍翠，看飞鸟掠过山
林，让生活淡一缕浮华，让世界留
一半清新，做一个简单的人，渴了
喝水，困了就睡。

清理完海心谷道路上的塌方泥
石，已经快中午了。

天鹅堡厨房涂大姐发来微信，问
我中午在哪里吃饭？这可能就是做
民宿主唯一的特殊，大姐可以按我的
口味给我特制餐食。

天鹅堡民宿是我在天柱山开的
第二个民宿，也是天柱山标志性民
宿，紧挨天柱山景区门口，此地当地
人称为“茶庄”。来天柱山，有两个地
名必须要记住：一个野寨，一个茶
庄。野寨是一个集镇的名字，在天柱
山脚下，乍一听这个名字，有点惊
悚。其实野寨不野，有很多美食。往
来天柱山，野寨和茶庄是必经之地。
旧时野寨商贾云集，天柱山各类山货
运输出去，都从附近一个叫吴塘渡口
的地方乘船到长江，再到全国各地，
甚至漂洋出海。而作为半山腰的茶
庄，无形中就成了货物临时聚集地。
后山龙潭河那边的山货，经埋怨岭，
因距离问题，都要在茶庄暂歇，因此，
天柱山的人说，茶是天柱山的味道。

有了海心谷建造经验，做天鹅堡
的时候，就顺风顺水多了。因是现成
的物业，主要是装修，差不多半年时
间，天鹅堡就试营业了。作为天柱山
上最靓的仔，天鹅堡民宿是天柱山体
量较大的精品民宿。天鹅堡给人印
象最深的是一段凄美的故事，美丽的
俄罗斯姑娘安娜和天柱山小伙旺福
的生死之交和跨国友情，让所有入住
天鹅堡民宿的游客都感叹不已。

开业不久，恰逢旅游旺季，民宿
忙得不亦乐乎，我暗自高兴，但很快
就发起愁来。突然间两个民宿运营，
人手就明显不足，类似清扫、保洁之
类的基础工作可以请附近的人来帮
忙，但管理人员、民宿管家之类的就
大伤脑筋。山区年轻人本来就少，招
聘途径也少得可怜。我是老板，也是
伙计，吧台接待、房务餐饮、采买洗
涤、网络运营、小问题维修等等，我曾
经打趣，开了民宿，什么都会了。我
也想到过求助政府妇联部门，毕竟
山村里还有一些年轻女性在家，可
她们的要求让我哭笑不得，她们也
想有一份工作，可需要照顾老人和
孩子，上班时间是来得晚走得早，
没办法，只能放弃这个路子。暑
期，实在没办法，跑到省城合肥参
加校园招聘会，我精心准备了招聘
文案，还打出了优厚的条件。然而
在那一天，我招聘摊位一份简历都
没收到，同学们一看我的民宿在大
山里，连驻足的机会都没留给我。
最后还是以朋友介绍的方工招聘来
了几个能一起创业的小伙伴。

回来后，厨房的大姐给我做了一
道我喜欢的菜——蒸茄子。我很满
足。餐后我要下山去一次县城，就在
工作群里发了一个信息：需要带什么
零食，抓紧！

接着屏幕就弹出来：某咖啡、某
奶茶、某面包、某快递……

寻找一群志同道合的小伙伴真
不是件容易的事情。

我在天柱山开民宿
张家国
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