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文字诞生的那一刻，如同劈入混
沌世界的雷电，照亮了蛰伏的文明。

商朝晚期，中国形成了最早的成
熟文字系统。彼时，商人好问，问天
问神问祖先。王室为了占卜和记事，
在龟甲兽骨上契刻文字，称为甲骨
文。西周以后，这种传统渐趋式微，
卜用甲骨上的文字就难以见到了。

直到1899年，沉睡已久的远古
密码只是发出微弱的信号，就被清
朝金石学家王懿荣敏锐地捕捉——
一片甲骨惊天下，打开了紧闭3000
多年的文明大门。百廿年来，几代
学人如老吏断狱、神探破案，从历
史的缝隙中探求线索，考释出佶屈
聱牙的文字逾千个。

而今，前人留下的未释甲骨文
字仍有2000多个。幸运的是，从祖
先的心里流传到后人的指尖，甲骨
文遇见了当代知音，一批潜心破解
古文字的学者不断释读出新字，使

“冷门绝学”焕发新活力。

“完全考释”之难堪比发现行星

曾有学者说“释出一字，好比
发现一颗新的行星”，可见研究古文
字的难度。正因为难，中国文字博
物馆近年来几度发出甲骨文破译

“悬赏令”，单字奖励 10 万元不等。
复旦古文字中心有 3 位学者获奖，
成为目前“揭榜”最多的科研机
构。考释，就是找寻某个字的前世
今生，以及与其他字的未了情缘，
该中心团队的代表陈剑教授喜欢如
此比喻。

甲骨文考释更像自然科学，需
要确凿证据，发表用时极长。如陈
剑 2019 年写成的 《甲骨金文用为

“遊”之字补说》，初稿写于 2010
年。这类文章资料详赡，引证宏
富，有的字数达 7 万之多。一些聚
讼纷纭的议题，经他研究，往往有
涣然冰释之感。外人看似枯燥，他
则乐在其中，半夜里时常灵光一
现。早年间，床头总少不了铅笔，
当灵感突袭就立刻写在墙上，待天
明再细细整理。“读着自己写过的文
章，觉得很嗨。”说到这里，陈剑笑
了。漫长，何尝不是一种浪漫。

史学家李学勤认为：“古文字学
的基础工作仍应以释字为首位。字
不能释读，很难谈到其他研究。”百
廿年来，考释条件成熟的甲骨文渐
次释出。1903年，刘鹗在自行刊布
的《铁云藏龟·自序》中轻轻松松认
出40余字，其中30多字是正确的；
1904 年 ， 孙 诒 让 得 到 《铁 云 藏
龟》，“穷两月力校读之”写就《契
文举例》，又释出 185 个字。其后，
经罗振玉、王国维、郭沫若、于省
吾、唐兰、李学勤、裘锡圭等名家
接续努力，约 1/3 的甲骨文得以考
释。余下的，都是“硬骨头”。如

“酉”字加几个斜点，出现上千次，
至今未有确释。

行过千山万水，眼前豁然开
朗。目前，全世界专攻甲骨文的学

者约50人，吉林大学、首都师范大
学等也有一批学者。正是他们，通
过商人衣食住行抽象成的拙朴笔
画，还原出刻在龟甲兽骨上的烟火
人间，让文明的乐声远远传来。

残片有待破镜重圆

目前存世的甲骨中，正式发表
的逾 8 万片，其中碎片占 90%以
上。甲骨缀合，就是综合各方面信
息，将碎片拼接起来，使之变成完
整或较完整的材料。

残片俯拾皆是，而复旦古文字
中心研究员蒋玉斌便是大海捞针的
人。现实中，研究者很少亲手拿着
残片按图索骥，大多依靠拓片及实
物照片汇编的资料。买书，读书，
再买书，蒋玉斌的研究室被堆满了，
几乎无处下脚。龟甲和牛肩胛骨标
本则是案头必备，他时常观察摩挲，
对相关部位了如指掌。这些年，他翻
了数十本解剖学书籍，还炖过不少牛
扇骨，观察血管进出骨头形成的痕
迹，及其在拓片上的呈现。

如何判断缀合成功？这不仅要
求形状严丝合缝，正反两面纹路相
同，字体、风格、内容也须契合。
多年来，相关学者接续完成7000多
组缀合。这些甲骨实物和公开材
料，早在他们头脑里形成了数据
库。而作为一门活的学问，甲骨研
究是变动不居的。这些年，安阳师
院“殷契文渊”、河南大学“缀多
多”、首都师大“校重宝”等平台和
小程序陆续上线。通过大数据、人
工智能等技术集纳、研判、拼合，
逐渐由学者的构想变为现实。6600
余条，300 万次访问，复旦古文字
中心“缀玉联珠”甲骨缀合信息库
在今年初上线，将缀合情况、出处
等资料汇于一处。

于初学者，第一片缀合很重
要。每隔一周，蒋玉斌就手把手指
导年轻弟子，往往是五六个小时。
前不久，他与学生在课堂讨论时发

现吉林省博物院公开了一批残片彩
照，师生兴奋不已。新的缀合很快
出来了。这种心情也许一般人难以
体会。但缀合研究，像是连接时空
的桥梁。有些“断烂朝报”的旧材
料，一经缀合，价值倍增。最有名
的，要数王国维的一则缀合。

对于《史记·殷本纪》中的商王
世系，当年的学者大都半信半疑。
1917年，王国维拼接残骨，形成一
条比较完整的世系卜辞。对照后证
实《史记》所载大体可信，也纠正
了其中个别谬误。自此，“东周以上
无史”的观点不攻而破，中国的信
史向前推进了数百年。诚如郭沫若
所言：得见甲骨文字以后，古代社
会之真实情况灿然如在目前，《诗》

《书》《易》中的各种社会机构和意
识才找到了它们的源泉。

一片一片缀合，一代一代钻
研，哪怕只拼接两张残片，也可能
激活背后的古老基因。古老神秘的
王朝，不再是典籍中的虚影，甲骨
上的符号生动地出现在人们面前，
成为中华文明的标注。

一个字就是一部文化史

2024 年 2 月，殷墟博物馆新馆
对外开放，绿松石嵌文字、记录捕
猎巡视的一件甲骨引人注目，这是
我国博物馆现存的孤品。新馆不远
处就是殷墟遗址核心区，一脚跨越
3000 年，观众仿佛与先人呼吸相
闻。回望汉字“家谱”的开头，真
是意味深长。

陈寅恪曾说，“凡解释一字即是
作一部文化史”。假如没有文字及传
承，我们对过去将一无所知，万古
如长夜。从这些“商朝日记”可以
看到，古人宴饮演乐、坐车出行，还
有战争的过程和结果、天气对农事的
影响，等等。除了还原历史的面貌，
我们的文字之所以伟大，就在于能看
出我们的文化。甲骨文是商朝祖先
留下的最宝贵遗产，他们以细致的观

察和惊人的想象，将日常生活中的所
见、所为、所感转化成字符，蕴含了
后代的主要造字方法。

复旦古文字中心主任刘钊说，
甲骨文中有很多象形字和会意字，
不少保留着早期形态。这是“远取
诸物、近取诸身”的手段，记录思
想文化的载体。从中，可以体会古
人造字时的立意——“得”字像手持
贝，表明古代的“贝”为宝物或用作货
币。“监”字是人用器中之水照面的形
象，古人有以水为镜的习惯。“保”字
像一个大人背着一个孩子，从大人角
度是保护，从孩子角度是依仗，蕴意
丰富，又充满人情味……

不仅如此，一些甲骨上的文字，
具有稳定而富张力的结构，采取了近
似毛笔墨书的刻铭方式。用笔、结
字、章法，颇具法度。拙朴的刻痕演
变出篆隶楷草，后世书法的各种元
素，在这里可以找到源头。“传于异
地，留于异时”，以甲骨文为源头的汉
字，是中华文明从未中断、与之相辅
相成的结晶。2017年，甲骨文入选

“世界记忆名录”。
显而易见的是，作为集体记

忆，甲骨文遇见了更多当代知音：
有网友制作文字表情包，将甲骨文
绘成动画，再现祖先的信仰，还有
爱好者通过短视频说文解字，被粉
丝催更。在甲骨文的故乡安阳，人
们在书房画室里练字，体验甲骨文
书法艺术，使转提按，流畅婉转。
游客一出高铁站，道路、商圈、文
化空间，都沉浸在甲骨的世界。

如果你是教师，请组织学生上
一堂生动活泼的语文课吧，讲解汉
字的起源。如果你准备旅行，不妨
到博物馆看看殷墟甲骨，见识一下
震惊世界的古老文字。甲骨文，像
无法言传的老人望着我们，仿佛有
很多话想说。她从历史的拓片间复
原古老文明尚且年幼的面目，回答
着那两个永恒的问题——我们从哪
里来，要到哪里去。
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“冷门绝学”焕发新活力——

当甲骨文遇见当代知音
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