

◆ 安庆人物谱

“矮子”：江镇第一个“馍馍”老板

王学龙

2020年10月12日，中饮巴比食品股份有限公司在上交所正式挂牌上市，成为登陆A股的第一个打包子餐饮品牌，首日开盘大涨，总市值达45.4亿元。业界惊叹，其实际控制人刘会平，竟是1998年始来上海闯荡的安徽省怀宁县江镇镇江镇村青年农民。

和刘会平夫妇相似，怀宁县江镇镇自1987年以来，成千上万的人陆续在全国各地加工销售面点，当地通称为“做馍馍”。先后出现以“巴比馒头”为代表的多个颇具市场知名度的连锁品牌。2008年8月，中国粮油学会发酵面食分会授予安徽怀宁江镇镇为我国首个“面点师之乡”。2023年4月，怀宁县面点协会正式组建。2024年，县委县政府又成立了县面点产业发展领导小组，据其初步统计，“怀宁人在外开设的包子铺、馄饨店等面点门店总数超20000家，每年创造200多亿元的财富。”

小包子，大产业，近四十年越做越大，长盛不衰，这是改革开放的奇迹，这是怀宁人民的独创。近些年来，因我的老家在江镇，常有人问起，怀宁在外地做馍馍最早的是你们江镇人，那江镇第一个外出做馍馍的又是谁呢？

前些日子，我回家问了年近九十的老母亲，在外地问了尚在南昌帮儿子做馍馍的老同学，还电话询问了现供职于江镇镇政府的老熟人，回答异口同声：“全镇头一个出去做馍馍的，是街边下稻床岑的矮子”。

稻床岑我熟悉，属原江镇大队稻床岑生产队，其位置特殊：村民房子分三小块穿插于江镇街道的老街与新街之间；耕地特少，人均水田一分五、旱地九厘，另有几分不在册不保收的湖田。

“矮子”我也认识，见面喊他矮子哥。当年我们出新街东街口到老街上小学时，天天从他家门路过。多年未见了，没想到他竟是“第一个吃螃蟹”的。从熟人处要手机号码后，方知矮子哥大名为何金杰，电话联系上了，原来他就住在县城高河。

7月15日上午，久雨转晴，我骑着自行车到了矮子哥所在的小区，他已在小区广场等候。七十多岁的他，

个头不高，但腰板挺直，墩墩实实。他热情地把我领进家中，让座、泡茶、开电扇。“江镇第一个出外做馍馍的是哪个？”“头一个人是我啊！”我打听的语音未落，矮子哥脱口而出，语气十分肯定。接



何金杰近照 作者供图



何金杰用毛笔抄写的《名人传》（共12万字），汇为五册 作者供图

着补了一句：“当年我和弟弟小红一路出去的。”

话匣子便徐徐打开。

出生于1952年农历2月12日的何金杰，是家中长子，下有一妹一弟，父亲是生产队的老队长。1966年读到小学四年级时，便歇学了。十四五岁的他回家边务农，边跟随隔壁队菜园屋的何承焰师傅打被絮。二十多岁时，何金杰自己带着徒弟前往岳西、望江等邻县，走村串户为人加工棉絮。1980年，农村实行联产承包责任制，新婚的何金杰受乡亲们重托出任生产队队长。七年间，他边干生产队长（后叫村民小组组长），边做点生意，卖过鱼，卖过牛肉，卖过水果。1983年，又开始从江镇东至县香隅等地购进皮棉，回家加工成品被絮，再挑上客车，送往县城石碑和邻县太湖售卖，这一行一直做到1986年。

几年被絮生意做下来，何金杰见的世面广了，觉得棉被絮要许多年才能换床新的，而城镇居民早点却天天都要吃。恰好弟弟小红也极力劝哥哥改行做面点生意，“在屋里面打棉絮灰太多，都吸到肺里了，老了要害病”。何家住房位于镇村之间，兄弟俩对江镇街道商店的油条、馍馍、包子并不陌生，农户家中发米粿、发麦粿更是常见。为了更把稳些，兄弟俩商量，由小红（1966年出生）在家向在江镇街上租屋开饭店的同村民组的潘家兄弟拜师，专门学习面点手艺，哥哥先到江南找门面。

春节一过，1987年2月下旬，何金杰搭车过江，到了一百多公里外的石台县，他家有亲戚叫王良中，在石台县城工作。何金杰本想在此投

亲落脚卖早点，但在县城转了一圈后，觉得县城小，人不多，早点生意不太好做。在石台住了一晚后，何金杰继续往东前行，赶往离家有五六百里的歙县。歙县是听说中的老徽州府，人肯定多一些，他还有个姨父叫汪泽渠（江镇镇联山村汪家大屋人），在歙县园艺厂当厂长。

到了歙县县城后，何金杰找到了姨父，姨父又找到江镇老乡、部队转业任歙县工商局局长丁邦明（江镇镇联山村丁家老屋人）。在丁局长的热心帮助下，何金杰在歙县电影院旁一个大院内的菜市场，找了一个市口好的露天摊位，按月交点摊位费。来江南前，何金杰卖了头猪，得了180元钱，加上平时积攒的百把块钱，总

共三百块钱，成为何家兄弟在异乡创业的全部资本。何金杰通过姨父借来一块汽车帆布，在摊位上搭了个顶棚，添置石磨、煤炉等用具，另外租了间十几平方的住房。

返回老家在承包田里插下早稻秧苗后，1987年5月初，何金杰、何小红兄弟俩在歙县的小摊点正式开张。万里长征第一步，谁也没有料到，这间不起眼的小棚子，竟是江镇镇乃至怀宁县民众在外地做包子做馍馍的第一块里程碑。

何家兄弟在小摊棚里加工、销售水磨米粿和面粉馍馍，生意一炮打响，忙是真忙，累是真累。天天凌晨三点起床，生火、磨米粉、揉面团，又是做，又是卖，一直干到上午十点多钟，才能收摊子。米粿是两毛钱一斤，馍馍是五分钱一个，一天要用四十多斤米、三包面粉（150斤），每天收入基本在80元上下，纯利40元左右。年底回家过年前，一盘算，开业八个多月，吃住开销全去掉，共获纯利八千多元，兄弟俩一人分得四千多元。“这比县委谷书记工资还高啊！”何金杰当年如此惊叹。

1988年春节后，何金杰捉摸着，湖多了鱼才多，摊子多才能赚得多，歙县的摊位生意已经上了路，由弟弟小红继续经营，自己另外再找个摊位。小红请来姐姐水秀帮忙，何金杰则和妻子王水根（江镇镇中心组人）一道到祁门县城菜市场找了个店面，月租金150元，农历2月份开张的，以卖包子为主。5月份，何金杰将祁门的店面让给了大舅子王才胜，自己又远赴江西省景德镇市找了个店面，位于市区沿河路31号。

此后，何金杰夫妇先后在上海市闸北区、安庆城区、祁门县城和广州市区承租门面经营面点。走南闯北发展中，何金杰深感，人再精明勤快，也离不开党的好政策，1991年，他向老家党组织递交了入党申请书，1996年成为中共正式党员。

2001年何金杰夫妇进军深圳南山区，面点制作由全手工转为半机械化，添置了和粉机、压面机、碎肉机和蒸汽炉等。2014年，将南山区的店面交给儿子后，老夫夫妻俩又到深圳机场旁租了个店面，机场店面一年纯收入约12万元。

2016年，何金杰65岁了，其长孙在外地上小学三年级，无当地学籍，儿子、媳妇便到怀宁新县城高河买了住房，老夫夫妻俩要带孙子上学，解甲归田回到了高河。馍馍不再做了，可何金杰一直没闲着，眼下还在小区物业忙前忙后，居家则练练毛笔字，疫情期间还将12万字《名人传》抄写了一遍。

畅谈中，作为面点师之乡江镇镇的领头雁，何金杰感慨颇深：“这么多年来，念我的人也有，骂我的人也有。”

念他的人，肯定多。江镇外出做馍馍，何金杰不仅一马当先闯新路，而且还热心帮乡亲引上路。最初几年本乡本土的人，想外出做馍馍又摸不清“滩头”，一些人便到江南找他请教，何金杰包吃管住，无保留地介绍生意经，有时还带着他们“找场子”。自己店面转让给老乡时，也只是将必需的设施折点钱，分文不收转让费。

江镇村菜园屋的何金杰（与“矮子”哥同名），1987农历8月到歙县问生意经，“矮子”哥何金杰不仅和盘托出，还借给他150元钱做本钱。当月，菜园屋的何金杰就在江西乐平县开起了烧饼店。原在江镇街道开饭店的潘孝根、潘孝春兄弟俩，接到何金杰的来信，得知徽州生意比家门口好做些，也到了黄山岩寺，1987年国庆开业发米粿。还有江镇镇上丰村的何承干，听说何金杰歙县生意红火后，与其舅老哥结伴，于1987年国庆前后到歙县县城做包子卖馒头。据“矮子”哥所知，这些人，成了紧随他兄弟俩之后江镇外出“做馍馍”的第二波。

“怎么会有骂你的人？”我有点不解。“骂我的不多，可真有，是生意不好倒了摊子的”，何金杰笑着告诉我，“有年我帮老家来的人在外地找摊位，见到一个老乡当面埋怨，是哪个绝兜（绝后）的带头出来做这个好事，钱没搞到钱，人还累死着。”

回首江镇镇“做馍馍”大军的艰辛历程，展望怀宁县面点产业的辉煌前景，人们“念”也好，“骂”也罢，头一个破冰启航的江镇村稻岑组何金杰、何小红兄弟俩功不可没，名不可泯。今后，若再有人问起，我可以坦然相告，在江镇，外出“做馍馍”最早的老板是江镇村稻岑村民组的何金杰，老家江镇人多习惯称何金杰为“矮子”，其实一路走来，“矮子”哥一点也不“矮”。

