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周末的花儿穿上斑斓的阳光。
你来到这里，格桑花摇曳的浅岸。
美丽的康定，山峦逶迤，
跑马溜溜的山顶，袅袅香烟与云天相接。
折多河是山中隐士。只是如今它欲隐而不得，

只能隐在我的心中。
我心中的隐士情怀是这样的：切断历史，进

入空虚；从借我观物的有我之境进入以物观物的
无物之境，隐到一定的境界，则可以发现折多河
水与高山的俯仰，白云与树枝的呼应，落花与流
水的共鸣。

折多河之上是美丽的塔公草原，承载天空、云
朵，承载简单和高尚。塔公草原，它呈现给我的是
一个剖面。当你以站立的方式面对一方草原时，不
会发现这一点，可是在一个深秋午后迷蒙的心境
中，这个剖面就自然而然显现了。

塔公草原是一个传奇，见证温饱、小康、富
裕，还有沧桑和梦想。塔公草原就在面前，万物就
在面前；你像塔公草原上的格桑花那样安静地站
立，品味生命中的所有时光。

草原人的心大得能容下千秋万壑，容得下风霜
冰雪。塔公草原因为无言而深沉，因为无言而孤
独。青稞磨成粉，收进了帐房；装酥油的“加水热”一
排排堆在角落。行吟的歌手弹着“扎姆捏”四处游
唱，赞颂英雄，表达爱情。黄昏临近，男人默默地坐
在火炉边，身心被日子、牛羊、草原和天空占据；女人
们里里外外，井井有条地擦拭，忙碌。

爱就是想象。我通过摄影师美妙的画面，间接
领路过塔公草原许多的剖面，而它出现在我心中的
剖面，是草原风日复一日的安宁静谧，是安静中凝
聚的风神秀美。置身塔公草原观景台，从观光镜里
还会领略到人性中所有的甜美与虚弱；一切的感情
你尽可以交给塔公草原，它不会拒绝也不会索取，
它引出自由的爱，无限多，绵延不绝。而我的诗
句，我的爱恋，都是无可替代的。我现在终于明
白：情诗只为一个人写，哪怕全世界都会传唱。侧
身而出，就是细雨秋幕，布谷高喧。我向低垂的云
朵表达敬意，现在，我是山峦的一部分，是沟壑的
一部分，也是塔公草原的一部分。

我看到了历代文人墨客在
此登临，他们或怀古，或言
志，或赞美。看到了雅拉神山
从塔公草原拔地而起，巍峨壮
观，银装披挂，群云缭绕，与
广袤的绿色草原和金碧辉煌的
塔公寺相衬托，展示绝美的高
原风光。

现在正值盛夏，塔公草原
山花烂漫，碧水悠悠，牛羊马
群慢慢啃食青草，帐篷和寺
庙、塔林交织。我在草原之
上，草原在大地之上，天空和
飞翔的鸟在我和草原之上，我
们喜悦，我们安详。

塔公草原
刘安祥

院子东北角有三棵树，一棵槐树，两棵四季
青，都是我从别处移栽过来，树干有半搂粗细。
山里人家房前屋后都不喜欢种树，我们家的老
人也反对，特别是这棵槐树，理由是：种这么大
的树，树冠长开了，就遮了菜地的光照及露水，
菜就长不起来，而且开白花，不吉利，“槐”，音坏，
也不吉利，还有，夏天长一种叫“洋辣子”的毛毛
虫，不小心沾到皮肤上，火辣辣的红肿生疼。

半山居所在原本是菜地，地势高，光照好，
加之地下埋了化粪池，菜蔬都长得油绿肥大。

自从我移栽过来三棵树，丈母娘每次挑水
浇菜，抬头望望抽枝发叶的树杈，就唠叨：“种许
多树有么用？不能吃又不能穿……”虽然我反
复声称这是人家不要的杂树，只花了柴火钱搞
来的。老人家总疑心我三被山里人敲竹杠。

来榜镇附近有个王湾村民组，一次我开车
溜达时经过，看见路边一截粗皮裂骨、黑不溜秋
的树干，根部的侧枝上有几缕绒根，貌似隔壁老
爹的乱发，就问拿了锯条的农人这是干嘛，答：
槐树，长门口路边，太大了，遮光，砍了烧柴。我
心存怜悯，就问这还能栽活吗？答，能活，有这
么多绒根，插土就活，你要吗？见我疑虑，又说
帮我叫个拖拉机，一上肩就驮回去了。说好两
百块，两担柴火钱。果然，跟老槐树一样粗壮的
农人一人一肩就抬上了拖拉机。后来，我把它
移到菜园地头，挖坑栽了，当年就抽枝长叶。隔
壁老爹用黄烟杆指着枯枝新芽的槐树，一脸笃
定地说：“三年开花。”我问为什么要三年才开，
说移栽过，缓不过劲来。又说槐花可以吃。我
问咋吃，说炕饼子，和玉米面。问好不好吃，他
敲敲烟锅，用浊眼眦了我一下，幽幽地答：那年
头，你还想吃么好吃的？树皮都吃！

树冠年年长开，菜地的收成当真一年不如
一年，那年秋天，丈母娘郑重其事声称：“我不兴
（种）菜了，你爱干嘛干嘛去吧！”她已经在来榜

河边上看中一块平整的荒田，跟人家谈好借给
她做菜地。

半山居院子本来就小，空间不够用，我于是
就谋划着，仿宋人画意，在这块废弃的菜园地一
角，搭一间木屋，做个茶室、书房，或者派其他
用场。平整场地，砌石坝，搭框架，封墙板，顶
面做防水，外围修围廊，通水通电，室内装修
布置……也就两个月功夫，树荫下的一栋木屋
就出来了。木屋外边的一圈挑高架空的走廊，是
我临时加的，搭建的时候，木工王长子就提醒，门
口的大槐树抵着碍事，不如砍了去。我坚决不同
意，跟他也说不清道理，好在王长子拗归拗，最终
还是听我的，并“寻思”出办法，在走廊棚顶上留个
孔，巧妙地让出了槐树生长的空间。

菜园地还是空了一大片，我沿着围廊四周
种了几十株无尽夏绣球花，又在支撑围廊的木
柱子边种了紫藤、凌霄、月季、兰草。还是没种
满地方，再把老丈母娘请来，让她在空余的场地
种上几架四季豆、黄瓜、番茄、扁豆，很快，一庭
春雨无尽夏，满架秋风扁豆花。

2024 年仲夏的傍晚，阴雨绵绵，我坐在菜
园边木屋的围廊下，泡一壶老茶，捧一本闲书，
头顶上是一树槐花，透过遮天蔽日的槐树绿叶，
看着西天渐渐暗淡下来的晚霞，隔壁老爹佝偻
着接近九十度的腰背，横肩驮着栗树把的粪瓢，
嘴里叼着轮胎气门芯做的黄烟锅，一步三咳嗽，
踽踽回家。

四围皆是葱绿的青山，霭气稀薄，炊烟袅
袅，隐约可听见来榜河轰轰的水声。听着爬在
槐树上越来越猖狂叫嚣的知了的声音，想着院
门口那副虞世南《咏蝉》中的两句对联：“居高声
自远，非是藉秋风。”叫人觉得，这人世间，千古
以来便是如此安静，并无什么大不了的变化，虽
然偶有一些枯荣动荡，终归平静。

端起茶盏，里面飘荡着一片青白的槐花。

一片槐花
陈云东

精灵 李海波 摄

1981年秋天，经过一年补习，我终于考上了大
学。在那个文凭重于黄金的年代，出身农家的我，
能够考上阜阳师范学院这样一所本科院校，无异
于范进中举。当时正在农田里割稻的我，在田头
接到光华大伯从公社里带来的录取通知书，高兴
得把手中的镰刀猛地抛向空中，那镰刀像一只
大鸟一样在空中飞出一道长长的弧线。

新生报到的日期是当年的9月13日。父亲
带着我于9月11日就从江南过江，赶到了家在
安庆市区的外公家里，买好第二天最早一班去
合肥的汽车票。

家里为我准备了一担行李，一头是一个古
老的木头箱子，我奶奶的嫁妆，箱子里放着我的
四季衣裳和日常用品，另一头是两床被子，一床
是垫被，一床是盖被，还有一个四方形的饼干
筒，装着奶奶特意为我准备的炒米和熟鸡蛋，用
于我路上充饥。

第二天清早，父亲带我来到安庆汽车站，穿
过熙熙攘攘人群，找到了我要乘坐的长途汽车。
他爬上车顶，让我在下面把箱子和被子递上去，
放到了行李架上。7点半左右，汽车发动，我坐在
车上，望着站成一座雕像的父亲渐渐远离，心里
无比不舍。这一年，我18岁，平生第一次远行。

汽车在砂石路面上颠簸，开得很慢，我对窗
外的一切都感到新鲜。不知不觉到了中午，车
子停在桐城境内的一个路边饭店，司机大声吆
喝着大家下车吃饭。我带着充饥的食品，不想
下车。饭店里跑出来一个身着背心、手臂上刺
着青龙的壮汉，来到车上大声呵斥我们下车，说

必须吃饭，不吃也得吃！我无奈地花三毛钱、半
斤粮票买了一碗饭，又花两毛钱买了一份最便
宜的红烧冬瓜，这饭菜的价格是我们中学食堂
的好几倍，我一边吃一边心疼。

饭后，我们又上车赶路。我依然是好奇地东
张西望，望着望着，昏昏沉沉，睡着了，醒来时已经
是黄昏，汽车进站了。我下车后舒展一下坐僵了
的身体，从车后爬上车顶，两上两下，拿下行李。
我挑着行李像逃荒的难民一样，一边走一边问合
肥火车站在什么地方，我那蹩脚的普通话给我添
了不小的麻烦。好在火车站就在汽车站不远的
地方，我没费什么周折就找到了。来到售票窗
口，凭着新生录取通知书，买到了当天唯一一趟
去阜阳的半价火车票，发车时间是晚上8点。

时间还很宽裕，我坐在火车站外的台阶上，
望着街头川流不息的车辆和匆匆忙忙的行人，
感到非常新奇。晚饭时分，肚子饿了，我把奶奶
为我准备的炒米抓起来就吃，吃过炒米又吃鸡
蛋，这是家的味道，真香！天渐渐黑了，然而火
车站候车室内外灯火通明，天空上挂着一轮明
晃晃的圆月，我突然想起来这一天是农历八月
十五，中秋节。望着天上的月亮，想着遥远的家
乡，又想着即将到达的大学，心里既有怀乡的惆
怅，又有对未来的憧憬。

晚上8点，我终于上火车。平生第一次坐
火车，新奇的感觉超过了一切，一点也没有焦躁
感。火车到达阜阳站已经是次日凌晨两点钟，
我挑着行李走下火车，见到热情接站的学兄学
姐们，好像回到家里一样。

那年我上大学
檀长乐


