
前几日回家，看到妈还是穿着前几年
那件旧衣服，已经洗得有点褪色了。我问
她怎么不穿我去年买的那件，她说那件有
点小，而妹妹买的那件又太大了，还是旧衣
服穿着舒服，让我别担心，没事。

于是我寻思着给妈再买一件，可是这
几日一直忙，就没顾上去买。今天中午，妈
忽然打来电话，告诉我，不用给她买了，她
今天已经买过了。

妈在电话里喜滋滋地告诉我，今天她
和爸一起去镇上领出了今年的养老金，两
千多块呢。然后，她去一家超市，花50块
钱买了两件衬衣。

我惊呼，那么便宜啊！
她说，可不是，买一送一呀。她挑了一

件枣红的，一件天蓝的，穿着很合身呢，也
很凉快。

妈还说，她和爸还一起去卫生院把前
一段看病的医药费给报销了。我问报了多
少钱，妈在电话里一乐，说可是笑死人了，
人家问我们密码，你爸俺俩竟然都记不起
来，只好去大队部问你根叔。这不，你爸现
在又去报了，一会就回来了。

我不禁吃吃笑起来，妈这哪是跟我说
她买衣服和报销医药费的事啊，她那喜滋
滋的语调，分明是在告诉我，她今天和爸去

“逛街”了，还买了新衣服，这对妈来说，或
许就是她和爸最浪漫的事了。

我想象着，妈领出了“好像捡来的钱”，
去我们镇上最繁华的超市，挑一件喜爱的衣
服。妈是否也像城里女人一样站在镜子前
左看右看？是否还会穿上新衣服让爸来看
看好不好看？爸又会说什么呢？那一刻，妈
有没有觉得自己好像回到了少女时代呢？

妈嫁到这个家的时候，爷爷已经去世
了，爸是家里的长子，下面还有几个在读书
的弟弟。都说长嫂如母，妈来到这个家后，和
爸一起操持着这个家，给弟弟们盖房、娶媳
妇，还要养活我们姐弟三个。军人出身的爸，
那挺直的脊背慢慢就变成了弯弓。幼时，我
总是看见妈坐在夜晚的灯影里，给爸的背上
贴膏药，然后轻轻地捶，直到爸酣然入睡。

妈没有上过学，大字不识一个。每次
出门，爸都会很耐心地教妈念那些商店门
面上的字，后来，还教会妈认我们姐弟仨的
名字。我读高中时，有一次生病，妈去学校
看我，竟然在成绩栏里看到了我的分数，真
是令人难以置信。

爸是个急脾气，一言不合就喜欢大声
吆喝，但是他从不跟妈急眼。一次我们去
大姨家看戏，那是秋收后，天气刚刚转凉，
正是穿毛衣的季节，妈在衣柜里找了半天，
想穿她最喜欢的那件毛衣，可是怎么都找
不到。爸就急了，说你到底找啥呢？妈说
还有一件毛衣，想穿上。爸说，已经穿了一
件了，还穿，你咋不把棉袄也穿上呢？

我们在一旁就笑。妈也不着急，仍然
乐呵呵的。

还有一次，我和妈在家里聊天，忘了聊
的什么，我们哈哈地笑，爸过来了，问我们笑
什么。妈收住笑，一本正经地说，不告诉你。

爸也不再问，憨憨笑着接着忙自己
的事。

那一瞬间，我忽然觉得两鬓斑白的妈
妈就像个娇嗔的少女，而面前这个也已满
头银发的男人，就是她永远的真命天子。

我不知道，这辈子，爸是否对妈说过
“爱”这个字，我想，肯定没有。但是我知
道，他们一起走过的日子，那一万多个日升
日落，那充满汗水和苦涩，也充满温情和希
望的几十个春秋的悠悠岁月，定然记下了
他们对彼此最深情的爱恋。

老式爱情
安宇影
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自小爱吃嫩花生，大锅里“咕咚咕咚”煮，白
气氤氲，香味渐浓，起锅，结结实实装一大瓷盆。花
生一颗颗白嫩似蘑菇，咬开时汤汁鲜美，花生仁软
糯，更有少数近乎透明，于是，连壳一起入口，于舌
齿间慢慢化开，鲜甜鲜甜。

想吃嫩花生，就得提早收花生，为方便把握花
生的成熟期，母亲在屋边也种了些许。我家在山上是
有自留地的，那里，母亲种土豆、番薯和花生，好比
怀胎，山上的花生是“足月”的，屋边的花生则为

“早产儿”，两种花生各有妙处。
花生不娇气，无需过于照料，秧苗自顾自成

长，直到卵形绿叶间开出黄灿灿的小花，清新中带了
点娇俏。母亲扒出灶膛里的灰，盖住开出的花，一朵
又一朵，觉得好奇，遂发问，得到的回答是，有益于
结果子。然那些小黄花只管开放，从不结果，果子是
从土里长出来的，这个做派独树一帜，跟其他蔬菜水
果截然不同，因此，还有了这样一个谜语——“青
藤藤，开黄花，地上开花不结果，地下结果不开
花。”小人们猜出谜底是花生，也会觉得这个现象
怪，但并不细究，毕竟，那会儿的我们最在意的是，
能不能吃和好不好吃。某次，我不知从哪得悉，说花
生的花落了以后，有花柄钻入土地，才结出了荚果，
落花生这个名由此而来，心想，待明年花生开花时得
好好观察一番，但一到时间便忘了，且年年都忘。

母亲能从植株的细小变化判断花生大致长到了
哪一步，偶尔也会试着挖一棵验证下。想着马上可以
吃到新鲜的嫩花生了，拔花生就成了一件无比快乐的
事儿，奋力挖出一株，下面挂满了浑身是泥的花生
果，大大小小，带着湿润的泥腥味。摘下一堆后，在
河埠头反复清洗，鲜花生露出了真实容颜，外壳白皙
水灵，毫无老花生的沧桑感，花生粒粉粉嫩嫩，有的
还未长开，怯怯地躲于壳中一角。嚼上一颗，清香、
甘甜，只是，母亲不让吃生的花生，说会成聋子。

挖出的嫩花生最好不要过夜，洗净后倒入大
盆，用清水浸泡一会，以去除土腥味和再次清洁，而
后，尽快用大水煮，加适量盐即可。食水煮嫩花生的
重点在于，剥开一点，先把汤汁吸了，接下来，随便
发挥，准能嚼得满口生香。往往，一瓷盆花生，姐弟

俩一会儿就扫光了，母亲老说，嫩花生不划算，吃那
么多还不够饱，外婆不以为然，尝鲜嘛，让他们尝得
高兴就好。

有几回，外婆挑着担，大清早就赶到了我家，
扁担两头，一头香瓜，一头花生，花生均是整株的，
带着泥和水汽。外婆定是五点多就摘瓜拔花生了，再
步行五公里的小道过来，她一放下扁担便直奔河边，
摘花生，洗花生，母亲拦都拦不住，眼看着她斜襟短
袖衫濡湿的面积又大了一圈。母亲劝过外婆，不用那
么早又那么急地送过来，我们会过去吃的，但外婆依
然如故，说花生可耽搁不起，多一天就老了，味道就
不对了，早上挑来，刚好可以煮了当早饭。

刚出锅的嫩花生直冒热气，外婆摇起蒲扇给花
生降温，等我和弟弟吃得不亦乐乎时，她又给我俩扇
风。花生香随着气流恣肆起来，挤过来挤过去，充满
了整个屋子。

嫩 花 生
虞 燕

闲读三藏文化的《文人空间》颇有感触，对书中
所写清居之境以及清居的生活方式，心生向往。

清居之境，以疏朗为先，无金碧辉煌、雕梁画栋
之华美，亦无摆设堆砌之繁复。一几一榻、一案一椅
简单陈设，开阔明亮，可伏案卧榻，可静坐闲思，于简
约中生出余韵无穷。人生清乐，莫过如此。世间万
物林林总总，若堆陈无章，徒劳多设，便显得市井俗

气，无甚意趣。广厦千间，
若心存浊虑，亦会有窘迫
之感。一间小屋，即便空
间有限，若是布置适宜，疏
朗有致，一样令人觉得神
畅意合。

文学大家梁实秋先生
曾将自己的一方陋室，称
为“雅舍”，那是他的清居
之地。他满足地感叹：“一
几一椅一榻，酣睡写读，均
已有着，我亦不复他求。”
在那里，他写出了经典散
文集《雅舍小品》。千年之
前的唐朝诗人刘禹锡在他
的清居之地里也曾写下流
传千古的《陋室铭》，想来
他“苔痕上阶绿，草色入帘
青”的陋室，不仅有空间的

疏朗，还有草木的疏朗。
今人的清居之境不是古人的简陋，它的疏朗是一

种风格，以简单自然为美。在疏朗简约的前提下，再根
据自己的喜好加以布置，栽竹种花，插花于瓶，置石于
案，诗书满架……如此安顿合宜，所追求的其实是一方
静谧，几许诗意，是纷繁世间让心灵栖息的幽雅之地。

清居之境当有草木葱茏，一室书香；有诗酒相
和，茶香氤氲；有清风明月，琴声淙淙。清居之人，以
清心拥抱草色花香，以闲居滋养精神性灵。清居不
是匮乏，而是一种选择。大道至简，清居选择的是一
种修身养性的生活方式。人在清居的沉静中，内省
自观，得其真味，回归内心的纯净与安宁。人也在清
居的简单生活中，离尘世喧嚣，放贪嗔痴妄，舒服自
在的做本真的自己。淡泊以明志，宁静以致远，应是
清居之人最好的写照。

明代陆绍珩《小窗幽记》中说：“入室许清风，对
饮唯明月。”苏东坡亦说：“食罢茶瓯未要深，清风一
榻抵千金。”他们在清居中远离浮华，平淡中超脱尘
俗，悟到了生活的至真、至简、至乐之味。此等境界，
我这俗人，实难抵达。复想起《文人空间》中的句子：

“一榻清风，半床明月，满袖沧海，胸有烟霞。室得疏
朗，人伴佳境，神无杂累，悦目养心。享人间之清乐，
度幽雅之闲情，抚清风而问来去，望明月而思古今。”
不由得痴了，反复吟咏，思其境，追其怀，心中戚戚焉。

人生如寄，清境难得。若能在清居之境，以清净
心过生活，在我，便是人生最大的幸福。

清 居
姜 燕


