

把书放在触手可及之处

李伟明

最近找本单位一些年轻干部谈话,无一例外都要问到他们的学习尤其是读书的情况。很多年轻人坦陈,工作之余读书有限,主要原因是没有时间。

我从不认为“没有时间”可以当作一个人不读书的理由。要说起来,大家都可能各有各的事,谁也未必比别人清闲,难道人们都因此不读书了?事实上,想读书的人,再忙也有办法安排读书时间;不想读书的人,时间再多也不会用来读书。所以,是否读书,基本无关时间。

读书首先需要自觉意识。真正的读书人都不是“逼”出来的。如果一个人领悟了读书的意义,他自然要想方设法去读。看看古代流传下来的那些关于读书的成语就知道了,自觉性对一个人的阅读将产生多大的动力:“囊萤映雪”“悬梁刺股”“负薪挂角”“凿壁偷光”……只要认识到了读书的价值,哪怕困难再大,也能下定决心,排除万难,坚决向书籍靠拢。如今的学习条件比任何时代都要好,怎么反而没有办法读书?这怎么也说不过去吧。

有了读书的自觉,还得为自己设定一个读书的目标。也就是说,可以大致要求自己每年要读多少本

书,取得怎样的效果。有计划有安排,才可能有实实在在的成绩单。如果只是想读书,但总觉得今天太忙,明天再说,那么,日复一日,到了年底,便会发现一年又要过去了,可想读的书,几乎没怎么翻开过。有目标的状态和无目标的状态相比较,就会知道自己原来还是可以多读一点书的。

最关键的是,实现目标还应有过硬的措施。空有目标,没有办法,结果依然可能归零。所谓的措施,也就是如何解决“没有时间”的问题。在这方面,古人也有相关的说法。汉朝学者董遇有个“三余论”:冬者岁之余,夜者日之余,雨者晴之余。言下之意,这些都是读书的好时光。北宋文学大家欧阳修更有一个“三上读书法”:马上、枕上、厕上。他把这几个时间段都好好利用起来了,读书自然不是问题。现代人生活内容丰富,远非古人可比。工作量大了,好玩的事多了,活动的范围也广了,出门的话可以一年四季畅游环球,不出门的话一个手机便足够消磨一辈子的光阴。这样看起来,读书的难度似乎增大了。但要解决读书的时间问题,并不复杂。其中一招很管用,便是把书放在触手可及之处。

比如在办公室,可以把需要读的政治理论类、业务工作类书籍放在办公桌上。一个人工作再忙,每天总会有片刻空档期。在这个时候,闲下几分钟了,随手拿起桌上的书,好好地看几页,既是一种休息,又是另一种工作。它让你从繁忙的工作中暂时解脱出来,让思维进入另一个天地。也许,这几页书,突然和你工作上的某个堵点相遇了,霎那间碰撞出了灵感的火花,取得了意想不到的效果。即使没有发生这种情况,日积月累,也将逐渐有所收获。这些年,我利用这种碎片化的时间,读完了不少“规定动作”范围的书目,感觉每天都过得特别充实。

在家里也同样是这个道理。在书房或卧室,随时准备要读的一本书,只要有了空闲,便翻一翻,看完一本再换一本。不管你要做家务还是娱乐健身,饭后、睡前总会有这样的空余时间。如此一年下来,怎么也可以读完几本书。当然,在家里,可以根据自己的兴趣爱好尽情阅读“闲书”,多方汲取文化养分。一个人读书太单一,也容易造成“营养不良”的问题,广泛涉猎,大有裨益。

即使在旅途中,也同样可以在手提包里放上一本并不怎么占空间的

小书。不要时刻惦记手机、依赖手机,适时把视线从手机屏幕转移到书上,或将发现别样的精彩。一个人独处的时候,往往也是读书的最佳时间,此时,身边这本小书也许可以成为你最好的伙伴。只要你有心想,一路上总会有时间与它对话的。

把书放在显眼处,随手可取到,让它时时提醒你不要错过了日常中的阅读时光,“没有时间”的问题便不再是问题。当然,这个做法贵在坚持,要有看到这本书长久没动就心里不踏实的想法。这样,就会倒逼自己挤出时间去看完它。读完之后,要记得及时换一本新书放在这个位置。这样形成了习惯,选中的书便慢慢被消化了。如果三天打鱼两天晒网,书放在那里只是摆设,那再好的计划最终也将落空。



《我们的节气》
三耳秀才 著

浙江人民出版社2024年4月出版

“清明前后,种瓜点豆。”“夏至无雨,囤里无米。”“白露看花,秋分看谷。”“小雪腌菜,大雪腌肉。”……季节无声流转,农谚世代相传。然而,对于这些质朴又生动、通俗亦实用的农谚,对于农谚背后已列入联合国教科文组织《人类非物质文化遗产代表性名录》的“二十四节气”,或有不少读友与笔者一样,一方面是耳濡目染,张口可诵,另一方面,却又难言其详。好在“术业有专攻”——作为“中国节气+”概念倡导者的三耳秀才,在继《中国年轮》《跟着太阳走一年》等著作后,新近又推出了这部精美的《我们的节气》,尽管其定位是“给中国孩子的沉浸式节气故事书”,但依笔者拙见,每一个“关心粮食和蔬菜”,渴望“面朝大海,春暖花开”的成年人,每一

位关注孩子(学生)成长与发展的父母(老师),若能忙里偷闲翻之阅之,必会获益良多。

据说,“二十四节气”在国际气象界被誉为“中国的第五大发明”。然而,现代生活节奏可谓繁弦急管,多数人已早已忘记去感知、去品味那些源于天地自然、源于古老文明的诗意与美好。三耳秀才的这本《我们的节气》,将小燕子赵小燕、小胖墩儿钱壮壮、小吃货孙浩浩及熊孩子李大力,分别化身春、夏、秋、冬的“节气小使者”,而作者于故事中亦分身有术,既是小燕子和熊孩子的“秀才爸爸”,又是小胖墩儿和小吃货的“秀才老师”,还是博学幽默的社区达人、节气专家……在这些“专业导游”的引领下,你我可以逍遥地踩着季节的节拍,从“立春”开始,奔赴一场场别开生面、增智长慧的漫游之旅,充分领略中国传统节气文化背后的时间哲学与生活美学……

宫崎骏曾言,每个人心中都住着一个孩子。作者自然深谙此理,故而对于二十四节气相关知识的介绍,从不拘泥于教科书式的解释和下定义式的说明,而是融入了大量生动有趣的故事和随处可见的实例,并赋予每个节气以不同的个性和独特的情

感,深入浅出,娓娓道来。如“立春”一节,作者从“万事开头难”说起,不仅讲述了古人驯牛而祭、汉字“牢”的演变等,还别具匠心地通过科普“一亩三分地”与“三推三返”,详实介绍了古时立春的大仪式——耕耤礼,而最令人忍俊不禁的,莫过于嘉庆皇帝大发牛脾气的故事,让我们在心服口服地认可“立春的牛,果然最牛”之际,亦不忘告诫自己,做人须有牛精神,却不可犯牛脾气。再如,“玩具总动员”“机器人总动员”,作者别出心裁地将“惊蛰”形象地拟作“小虫子总动员”,至于“蛰虫闹春排行榜”,蚂蚁、马陆、蜘蛛等蠢蠢欲动、你方唱罢我登场的形象,更是充满童真童趣,令人久久难忘……

春耕,夏耘,秋收,冬藏。走过四季,未来可期。全书24趟节气漫游,既是感受之旅、体验之旅与探究之旅,亦是质疑之旅、验证之旅与反思之旅。作者以细腻的描绘与丰富的想象,在尊重科学与历史的前提下,析概念,说传承,寓文化于故事,谈笑中富哲理。如“谷雨”篇,“造字圣人”仓颉成功的秘诀是什么?没错,是“虚壹而静”,心无旁骛、持之以恒是唯一的“捷径”;“处暑”篇中,孔子面对绿衣人的质问,为何会毫不犹豫地

给出“一年只有三季”的“正确”答案,甚而还把子贡教训了一通?原是“夏虫不可语冰”,正若庄子所言的,“小知不及大知,小年不及大年”也;而“清明”一篇,作者用介子推的故事,教育儿女要“见贤思齐”,并语重心长地指出,清明节的核心意象是“思时之敬”,通过给亲人上坟、给烈士献花,借喻说理,寓教于“祭”,即“小家是小根,家族是大根,国家是主根,根根连心,这就是我们中国人的家国情怀”……作者鼓励我去关注自然、尊重生命、珍爱传统,并努力学会在现代生活中找到一种平衡与和谐。这种价值观导向不仅有助于培养读者的文化自信心和民族自豪感,也有助于推动传统文化的传承和发展,可谓正能量满满。

颇值一提的是,全书语言简练优美,可圈可点,诸如俗语民谚,诗词歌联,随手拈来,流畅恰切,既接地气,又富诗意。另外,每一个节气均配以孩子手绘的“思维导图”:节日习俗、节气三候、小百科,以及节气小目标等,图文并茂,相得益彰。而每当漫游至节气终点,又会撞见各色“趣味小拓展”,或是猜谜小游戏,或是脑筋急转弯,或是节气连环问,每每让人“脑洞大开”,“笑”有所获……

节气文化·时间哲学·生活美学

——读三耳秀才新著《我们的节气》

刘敬