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储刘生的长篇小说《蜕变》新
近刊于 《今古传奇》。这部小说以
丽娟这一来自社会底层、大别山区
腹地的平凡女性的经历为主线，深
入刻画了从 1990 年代到新冠疫情
之后社会面貌的变迁。就故事情节
而言，广泛涉及家庭关系、婚姻关
系、民间习俗、子女教育等方面。
由于作者想更好地反映生活，所以
在创作中主要采用了现实主义手
法。当然，这对于一个成长中的作
家而言，也是最基本的技能训练。
经过前期的反复操演，特别是有

《海涛的爱情故事》（又名《拼凑婚
姻》）、《月儿弯弯》等作品作为铺
垫，他对这一手法的运用已十分娴
熟，从而使这部作品更具有力度，
更具有可读性。它虽然是围绕丽娟
这一核心人物展开，但不是简单的
个人的“奋斗史”或“命运史”，
而是宏阔的“村庄志”，是底层人
民及其生活的缩影。

众所周知，过去三十年是中国
经济飞速发展的关键时期。大别山
区由于交通闭塞且资源匮乏，经济
发展滞后，许多年轻人赴江浙和沿
海城市打工。作者在小说中通过塑
造“老表”、红梅、丽娟、国豪、
秀玲、阿霞等人物形象，生动描绘
了这一社会现象。他们中有人因为
抓住机会发了财，当了企业老板。
有的人却沦落风尘，成了令人不齿
的“按摩女”和“小三”。而更多
的人，特别是像丽娟和国豪夫妇，
由于出身贫寒，又缺少文化知识，
便成了“农民工”，在社会底层挣

扎。他们俩先后在砖窑厂、建筑工
地干过苦力，在大运河里捞沙，即
便是费尽心力，也只能勉强谋生。
后来国豪鬼迷心窍，为了挣大钱和
兄弟们铤而走险，盗窃和倒卖工地
上的材料，被捕入狱。出狱后，他
在丽娟的支持下又开过饭店，办过
养猪场，经营过录像厅和棋牌室，
尽管发了一点小财，却付出了惨重
的代价，即造成了儿子的溺亡，而
自己也不幸染病离世。从这些情节
可以看出，在风起云涌的改革浪潮
中，这些来自社会底层的农村青年
要想在城市立足并获得财富是多么
不易。他们付出的通常不只是体
力，还有尊严，乃至生命。作者用
如椽之笔写下这些故事，并且对这
些人物的遭遇寄予了深切同情。

小说刻画的最成功的人物形象
自然是丽娟。可以说，她是大别
山区众多底层妇女的代表，虽然
出身卑微，却拥有可贵的品质：
一是勤劳朴实。她从小就懂事，
能够体恤父母的艰辛，主动分担
家务。外出务工期间，她更是不
辞辛苦，努力工作，“就如不知疲
倦的牛马一样”，因为她知道“幸
福是奋斗出来的”；二是感情专
一。当她和国豪的婚姻遇到了阻
力，从不轻言放弃。即便是国豪
锒铛入狱且长达八年之久，她也
不离不弃；三是坚韧顽强。她刚
到国豪家就遭到婆婆的羞辱，好
不容易熬到成家立业，丈夫又服
刑，后来又丧子丧夫，各种打击
接踵而至，使她无比痛苦，可她

并没有倒下，而是一次次顽强地
挺了过来。她的身上不仅闪烁着
人 性 的 光 辉 ， 而 且 充 满 爱 和 温
暖。在社会底层，在偏远的大别
山 区 ， 这 样 的 女 性 形 象 不 在 少
数，可以说，是她们奠定了无数
家庭的根基。

小说还着力探讨了留守儿童的
教育问题。在农村，很多年轻的父
母因为外出打工便将孩子托付给家
中老人管理。这种隔代教育有利有
弊。好处在于，家中老人因为时间
宽裕，可以给予孩子更多的关心和
陪伴，从而解放年轻的父母，让他
们有时间打工挣钱。弊端在于，老
人通常思想比较保守，不能给予孩
子新的、符合时代发展的观念，时
常还会骄纵孩子，使他们养成一些
恶习，影响孩子的未来发展。作者
在小说中多次提到丽娟和婆婆因为
俊辉的教育而产生的冲突，结果导
致双方互相怨恨。后来，丽娟夫妇把
俊辉接到自己的身边，准备让他在城
里接受教育，却因为疏忽大意而导
致了他的溺亡。“俊辉事件”所反映
出来的就是留守儿童的教育问题，
这一问题如果得不到妥善解决，必
然影响家庭乃至农村的未来发展。

小说还描写了城中村的改造、
农村的婚丧习俗、邻里之间的争斗
等。这些看似与主体情节无关，属
于叙述中的“旁逸之笔”，实则丰
富了小说的内容，使之更加丰满。
如“天道轮回”一章，作者通过讲
述徐佑文和储旭之间的冲突，并追
溯历史上两家之间的恩恩怨怨，揭

示了人的多面性和社会的复杂性，
对一些不光彩、不道德的行为进行
了严厉批判。为了提升小说的品
格，作者在情节叙述中还有意穿插
了大量警句，如“只有品尝过生活
的苦楚，被生活肆虐的人，才能品
尝 到 生 活 苦 果 中 那 甜 丝 丝 的 味
道”，“这世上除了生养你的父母，
没有人会好到让你不劳而获”，这
些都是生存智慧，对于读者来说无
疑具有启示意义。

当然，小说也存在一些美中不
足。如部分章节铺垫过多，导致叙
事节奏缓慢，影响阅读效果；部分
细节和作品中的人物身份不够协
调，削弱了情节的真实性；一些刻
意植入的“广告”也有损小说的内
在品质。好的作品一般都比较纯
粹，每个细
节都经得起
认 真 推 敲 ，
在技法上更
是 圆 熟 老
到。对于作
家来说，这
无疑是更高
的要求，而
要达到这一
要求，必须
付出艰辛的
努力。期待
作者能够与
日精进，写
出更多契合
时代精神的
优秀作品。

底层生活的写照
——简评储刘生长篇小说《蜕变》

金松林

《另一张面孔：图像中的明代社会》
金 匠 著
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作为明史研究者，每看到“明
代”这两个字，我都会眼睛一亮。
金匠博士新书《另一张面孔：图像
中的明代社会》是从历史图像角度
来研究明代社会，是个崭新的视
角。这本书的写作引发了我的一点
思考，什么样素材可以成为历史研
究的对象？清代章学诚提出了“六
经皆史”的观点，试图拓展史料的
广度和研究的视野，虽然受到了阻

力，但也开启了后人思考历史研究
的新维度。

金匠博士的写作是将明代历史
中的绘画作品视作历史图像，进而
将这些图像作为历史研究的文本来
解读明代社会。金匠博士从自己的
专业角度出发，认为在一些特殊的
语境之中，图像有时比我们视作正
史的文献更为“真实”。这个观点
的提出极有胆识。中国的传统历史
学研究，对于文本的真伪考察有很
长的传统，在我六十余载的明史研
究中，其中主要的精力就是在研
读、考察和鉴别所看到的各种历史
文本的真伪，尽自己的努力做到去
伪存真。在去伪存真的过程中，有
时在面对“真”时，也可能使人困
惑。历史文本是人书写出来的，其
中难免受到人性、政治、权力以及
个人的认识水平的影响，需要研究
者加以甄别。我想图像的绘制，同
样存在着这样那样的问题，并非是

绝对“真实”的，关键还在于研究
者的用心。

艺术家创造故事或样式，研究
者发现故事背后的真相。金匠博士
对历史图像的解读有着自己的一套
方法。他将图像与文字文献相对
比，指出图像具有直观性和模糊性
的特点。图像的直观性让人们能够
直接感受到当时人们对待图像中形
象的态度和观看方式。而图像的模
糊性则使其具有多重解读的可能
性，不同的观看者可能会给予图
像不同的解读。金匠通过对图像
背后的制作目的和观看者身份的
分析，揭示了图像的真实和虚幻
之间的矛盾。

金匠博士在写作中，为了佐证
他对于历史图像的解读，引用了不
少野史笔记，小说话本，甚至民间
传说内容，这里面有些内容有时被
某些人当作“去伪”的内容，但金
匠博士在借用这些材料论证自己的

观点时，叙述的逻辑是那样的合
理，让人不禁思考，“伪”未必不
真，西方研究者认为，“一切历史
都是思想史”，这些史料虽然并未
存在官修的史书中，或者被弃用，
但它们的写作、存在和流布，在一
定 程 度 上 反 映 了 当 时 社 会 的 思
想、观念和习俗。这些内容属于
社 会 史 、 思 想 史 、 观 念 史 的 范
畴，这一点历史图像的研究有着
先天的优势，写作者抓住了这一
点是有智慧的。

我认为，《另一张面孔：图像
中的明代社会》这本书的研究方法
和写作手法非常值得称赞。金匠博
士以图像为切入点，将图像与历史
事件相结合，通过对图像背后的制
作背景和观看者身份的分析，揭示
了图像的意义和历史价值。他的研
究不仅涉及艺术、历史，更关注社
会和思想，他的写作是有价值和有
启发性的。

历史图像的解读：明代研究的另一个向度
——读金匠博士新书《另一张面孔：图像中的明代社会》

南炳文


