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我 5 岁时随奶奶从乡下回到怀
宁县城的家中，那时妈妈带着哥哥和
弟弟住在县城里，妈妈是小学老师，
父亲因祖父成分太高被迫异地上班，
定期被遣往外地参加修水库等强体
力劳动。

我比我哥小三岁，朱锐比我小三
岁，我们都叫他小三子。

小三子不仅年纪最小，个子也长
得最小，一直就是小院里的关注中
心，这并不是因为他小，而是因为他
小而淘，淘到凡是认识我父母的人都
不能无视他存在的地步。

“小三子又在欺负他姐了”。只
要听见我家闹翻天，餐厅里转风车一
样呼啦啦的一串追赶声、脚步声，邻
居们就知道我家快要开饭了——小
三子总是在开饭前回来，那时妈妈下
班还没到家，小三子就抓住这个空档
欺负我这个“外来户”，我虽然比他
大，但女孩毕竟弱势，打不过他，只能
躲，围着桌子绕圈，尖叫吵闹呼喊，闹
得邻居们都产生了条件反射，仿佛听
见康德出外散步的脚步声一样。

小三子常在外面跟人家干仗。
干仗完了，胜负如何，他从来不在家
里说，闹出天大的事，对他而言好像
不过出门玩儿，甚至他自己受了伤，
也不吱一声，自己一个人瞒着、挺着、
忍着。有一次，他受伤了，骨头脱位，
是手肘骨头，我都看见那骨头刺了出
来，就问他：“你这手是怎么了？”他却

不说，也不叫疼，好像什么事都没发
生。拖了很长时间，骨头还没复位，
他就自己一个人悄悄地去找了位推
拿师，推拿师拿酒精烧，火焰蓝蓝地
蹿起，一尺多高，那该多烫多疼啊，但
他不喊痛，不叫唤，连那个推拿师都
很惊奇，说你怎么了，你要是痛就喊
呀！他就不喊，一喊就会被大人知
道，所以他就忍着，挺着，直到推拿师
把肘骨复位。

小三子人小，但他有超强的意志
力，从小就如此。

不过受伤也不完全是打架打的，
有一次，他遍体鳞伤地回到家里，脖
子两旁都是青紫的血痕，我爸一看伤
成这个样子了，以为又是打架去了，
就呵斥他，责打他，他仍旧什么也没
说。后来我们才知道，他和几个同学
去游泳，其中一个同学溺水了，他去
救，可是又不知道怎么救，过去拖人
家，结果反被溺水的同学抱住，双手
掐住他的脖子，他挣脱不得，两个人
绞在一起，脖子被掐出一道道血痕
来。好在两个人最后都安全回来了，
但他就是没供出那个同学的名字，学
校里严禁学生下河游泳，而我爸又是
最威严的老师，他哪敢透露？！

我上大学是 1981 年，他那时刚
13岁,来车站送行，等我上车了，他趴
在车窗对我说，你就要去外地啦，以
后我就叫你姐姐了。

小三子心里有柔情，但藏得很

深，他不轻易表露，也不习惯表露，
尤其是用语言，他总是将所有这些积
聚的深情浓缩在一句话、一个词语
里，浓缩在“姐姐”两个字里，所以，他
才会在我读大学时，改口正式称我
姐姐。

家里经常有爸爸的朋友来下象
棋，小三子总是在旁边看着，他只有
三四岁的样子，自然没人搭理他，更
没人教他一招半式的。没想到看多
了，他竟然就自己撒沙子做棋盘，捡
石子为棋子，左手跟右手对弈起来，
口中还叫着阵，什么拱猪飞象、将军
死棋之类，弄得炮火连天的，大家也
只当他一个小孩的游戏，没在意。等
到4 岁多的样子，他对象棋着了迷，
不仅玩着沙场秋点兵，还破天荒“创
作”了一部棋谱，不仅会复盘，将一盘
棋的起起落落完整地复述出来，像背
书一样你一步我一步，且将你来我往
的战局写成了一曲绘声绘色的战斗
故事。

那时候我们可读的书太少了，就
算父母都在教书，其实也没有几本好
书可读，所以，学校是没办法拴住他
这个野小子的，要等到上了大学，有
了图书馆，他那野牛般的心才会收拾
起来，沉浸在知识的海洋里。那灌木
丛中乱闯的鸟，才会收敛起翅膀，变
成沉潜的鱼，而那鱼或许偶尔跃出海
面，换一口气，朝着陆地微笑，然后再
一个猛子扎进海里，扎进波涛之下，

去享受那深蓝的陶醉。
那鱼潜隐在精神深处，对于我们

这些欲界的生命，是沉默的；那鱼踏
浪在汹涌波涛中，对于我们这些陆地
生物，是沉默的。自那以后，到他灌
了一肚子添加了希腊语的爱琴海海，
到跻身南中国的哲学讲坛，昔日的小
三子，已经修炼成哲学家朱锐，在某
个抽象的次元、概念界，新丛林，某位
修士的神秘居所，要找到他，已是山
高路远，海阔云深了。

请不要在我的墓前哭泣
我不在那里
我没有歇息

我是万千吹拂的微风
是钻石般晶莹闪烁的雪片
我是洒在金穗上的阳光
是温柔绵绵的秋雨

当你从静谧早晨中醒回
我是悄然振翼盘旋的轻鸟
我是夜空闪亮的星辰

请不要在我的墓前哭泣
我不在那里
我没有消失
这是朱锐翻译的一首诗，我把它

放在尾声，然而它不是结束，而是邀
请，是打开那神秘居所的密码，那里，
是哲学的天空花园。

作者为朱锐姐姐

朱锐：淘气的“小三子”
朱素梅

图片由朱锐的学生们提供 版式：伟东

8月1日，中国人民大学安庆籍教授朱锐
先生不幸去世，享年56岁。众多官媒纷纷发
文，予以哀悼和追念；民间在深重惋惜的同
时，对他更是表达了无尽的敬重和赞美。一
位普通教授的逝世，引起如此罕见的关注，
确实令人深思。

近些年，大学校园里，少数头顶导师之衔

的人非但没有对学生承担指引、呵护之责任和
义务，反而利用手中权力，对学生刁难、恐吓，
甚至凌辱，令斯文扫地。朱锐教授是一股清
流、一面镜子，他以自己的学识、品格给学生以
深切关怀和悉心指导，给大学赢得尊严，给世
道人心增添温暖，给污浊不堪者以当头棒喝。

课堂上的朱先生恪守为师天职，生活中的

朱先生也在践行一位哲学家的生命哲学，他对
死亡的达观和尊重令人动容，他生命中的“最
后一课”是献给世间的最宝贵遗产。

今天，我们给读者奉上的不仅是朱先生的
亲人和学生的怀念，也是家乡人民的心声——
让家乡蒙羞的人，必遭唾弃；为家乡赢得声名
和荣光的人，他的名字一定会被深情传颂。

致敬
朱锐先生

魏振强

朱朱朱锐的锐的锐的
“““最后最后最后一课一课一课”””


