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秋天一到，母亲就开始忙着晒这晒那，
门前沉寂的院坝在母亲的忙碌中热闹起来。

从地里摘来火红的辣椒，母亲耐心地将
它们一枚一枚摆在门前的晒席上，不让它们
堆叠，这样才能充分接受阳光的炙烤。中午
时分，母亲戴着斗笠又一枚一枚给它们翻个
身。太阳火热时，能看到辣椒冒出袅袅的水
蒸气，老远都能闻到散发出来的香味。除了
摊在晒席上晒，母亲还用线穿过辣椒柄把它
们连起来，一串串挂在门柱和窗棂上晒，显
得十分的温馨和喜庆。辣椒晒干了，母亲把
它们小心翼翼放进密封的木桶里，一整年都
不湿润，都不变色。

母亲把黄澄澄的稻谷倒在晒坝坪，用耙
子均匀地耙开，分成四四方方的几厢块，便
站于厢块之间的空隙里给稻谷翻搅。宽阔
的晒坝是大集体时代留下来的，就近的几户
人家都挑稻谷来这里晒，妇女们坐在旁边的
树荫下一边做手工活一边聊天，鸡呀雀呀乘
人不备来偷食时，她们发现就操起身边的扫
把拍打地面，“呜呜”地将它们撵跑。金粉一
样的阳光洒在金黄的谷粒上，四周是古树和
吊脚木楼，远处是黛蓝色的青山，那样的画
面想必画家都很难描绘出来。

刚捡来的茶油苞大都尚未裂开，母亲将
未裂开的茶油苞选出来铺在晒坝坪里晒。
鸡雀不侵犯茶油苞，母亲可以一整天不来看

它们。傍晚收工回来，母亲才背个背篓去将
晒裂的茶油苞挑出来，留下未裂开的次日继
续晒。茶油苞晒完又晒茶油籽，阳光下的茶
油籽像玛瑙似的闪闪发光，飘出的香味馋得
我们小孩子直咽口水。

父亲用竹竿在门前搭了架子，母亲围着
腰巾把洗好的红薯、洋芋、魔芋、南瓜切成薄
片，平平整整地摆在簸箕里，再搬到竹架去
平平整整地摆着，接受阳光的洗礼。记得小
时候，我们在竹架里“捉猫猫”，馋得难忍就
偷一片半干不湿的红薯片几个人分了吃，母
亲发现了就疼爱地嗔怨道：“急什么呀，总之
是用来填你们的嘴巴的，等到过年还不行？”
想到过年把这些带着阳光味道的干货放进
锅里跟肉一起煮，呵呵，无比的喜悦便飞出
了我们的面颊。

农作物和美食都晒得差不多了，母亲还
要翻箱倒柜翻出我们全家人的衣物，挂在门
前的绳子上、竹竿上晾晒，一排排五颜六色
的衣物随风飘摇，猎猎之声像欢快的笑声。
厚实的冬衣却像沉稳的老者，安静地接纳阳
光的爱抚，眯着眼睛享用来自天、地、人的幸
福。太阳落山了，母亲就将晾晒的衣物全部
收回来，连同阳光一起装进箱子、柜子里。

母亲的秋天是用来晒的，想晒什么就晒
什么，把红的、白的、紫的，把香的、甜的、辣
的，统统填进秋高气爽的季节。

晒 秋
龙立榜

晚上在单位值班，整理床铺时，忽然听到角落里传出
一声“唧唧”的虫鸣。记得父亲经常说，一立秋，虫子就叫了。
翻看日历，果然是立秋第一天，小虫的鸣叫声就如约而至。

与外面一个腔调“吱吱”叫的聒噪蝉鸣相比，虫鸣婉转
悠扬，宛如天籁。不一会，周围的小虫仿佛听到了集结号一
样，鸣叫声从四面八方传来，似在跟前，又似乎是从遥远的
天际飘来。虫鸣忽远忽近，忽强忽弱，忽断忽续不绝于耳。
我想，今晚我要枕着虫鸣入眠了。

秋夜愈寂静，虫鸣愈响亮。枕床听，依窗听，有的声音
细腻悠长，有的声音短促有力；有的轻柔，有的粗犷；有的节
奏性极强，有的则如弦断戛然而止。合声居多，独奏时闻，
为窗外的小院增添了无尽的田园情趣。

能鸣叫的小虫子很多，其中蝈蝈与蛐蛐、金钟和油葫芦
是四大鸣虫。蝈蝈以昂首挺胸、振翅高歌而居鸣虫之首。
它应是人类最早的宠物之一，无论是在皇宫还是民舍，它们
不以场所和听众的贵贱而尽情欢唱，或独奏、或合唱、或对
唱，似乎就是为鸣叫而生，可谓君民共享。乾隆皇帝甚至把
蝈蝈誉为“秋官”。

古人早已知道，秋天昆虫的鸣叫，都是雄性在求偶。因
此，不仅喜欢虫鸣，还借助虫鸣作诗，已表达男女思念之
情。《诗经·国风·召南·草虫》有这样的句子：“喓喓草虫，趯
趯阜螽；未见君子，忧心忡忡。”表达了少妇思念丈夫的心
情。白居易也有诗写道：“切切暗窗下，喓喓深草里。秋天
思妇心，雨夜愁人耳。”读着这些诗句，再来听虫鸣，忽然觉
得阴暗的草丛里，满是爱意，满是浪漫，满是“谦谦君子，淑
女好逑”了。

年年听虫鸣，我渐渐可以依声音琢磨出虫鸣的趣味
来。总觉得有的雄虫日夜蹲守在同一个地方，占据了求偶
的有利地势，仿佛在遵循着“月上柳梢头，人约黄昏后”的忠
诚。混杂着雄性气味的音乐，淑女们岂能心如止水？她们
躲在草丛里，阅人无数，不动声色，考验夫君的耐心和力
量。然后芳心打动，循声音前去，一番缠绵，便将会子孙万
千了。有的叫得起劲儿，也不一定受待见，眼巴巴羡慕着伙
伴有娇妻相伴。有时，声音忽然地就高昂起来，清脆响亮，
且强劲有力，连续不歇。或许是两只雄虫相遇，大动干戈了
吧？想象着虫虫世界里的男欢女爱、争风吃醋，我都会扑哧
笑出声来。

依据这些虫鸣，我大致能听出蛐蛐、蝈蝈的叫声，它们
的声音是有所区别的。蛐蛐奏的小夜曲，是低婉的，蝈蝈的
欢唱更趋于阳光，是明媚的；蛐蛐的叫声是倾诉，蝈蝈的叫
是喜悦，展现着千百年来的丰收情景；蛐蛐是低吟浅唱，蝈蝈
是引吭高歌，犹如清泉瀑布，让人忘却了秋日的烦恼与枯
燥。蝈蝈和蛐蛐凑到一起，鸣叫声此起彼伏，或单独吟歌，或
集体合唱，那歌声悦耳动听，能把一个秋天唱得金光灿灿。

觉得秋夜唱主角的应该还是蛐蛐和蝈蝈。蛐蛐还有一
个名字叫促织。难不成是因为它的虫鸣像“唧唧唧”的织布
声？有文称，这是提醒人们要纺纱织布准备冬天的衣服了，
故有“促织鸣，懒妇惊”的说法。

秋夜听虫鸣，聆听的是一份闲适，一份趣味。声声虫鸣
宛如轻柔舒缓的小夜曲，伴着我安然进入梦乡。

听虫鸣
庄培耀

河虾图 程曜 摄

午后的阳光洒在桌面上，我拆开那从
阜阳远道而来的包裹，心头涌现的感动让
我久久不能平静。沈老师，这位仅一面之
缘的文友，竟以如此用心的方式，将温暖
与关怀跨越千里寄至我手中。那封手写书
信，字里行间流淌的纯真情感，如时光的
翼，轻轻拂过尘封的记忆，引我回到了那
个以书信为纽带的年代。

彼时，校园生活如同一幅淡雅的水墨
画，信笺是我们情感交流的载体。每逢邮
差叔叔响亮的自行车铃声响起，我们便簇
拥至收发室，期待着远方的问候。那时，
我的好友寥寥，仅有六安农校的赵芳与
阜阳商贸学校赵海霞两位初中同学，她
们那时候算是我心灵的知己。尽管地域相
隔，信件却如鹊桥般搭建起我们之间的情
谊。与六安农校的赵芳通信尤为频繁，每

每收到她那满载关
心与分享的信件，
我都迫不及待地回
复，让情感与共鸣
在纸上翩跹。一封
信的往返，需耗时
三天，每周能收到
一封书信，偶尔幸
运时，甚至能收到
两封书信。那份等
待与期盼，成为青
春岁月中独特的调
味品。

毕业之后，联
络渐稀，因我的老
家在偏远的农村，
书 信 往 来 颇 为 不

便，我逐渐淡出了那个以墨香为媒的圈
子。然而，那段经历却在无形中为我日后
的写作之路播下了种子。每当提笔，我总
能回忆起曾经沉浸于书写的时光，至少两
张信纸，多则三四张，我甚至曾为同学撰
写情书，洋洋洒洒地写了七张纸，翌日的
早餐便有着落。文字的力量，那时纯粹而
强大，足以触动心弦，赢得敬意。离校
后，我亦曾帮工友代笔情书，得知他成功
赢得佳人芳心，我心中充满喜悦，仿佛又
回到了那个文字可以轻易捕获人心的年代。

然而，生活总是在变迁。为了生计，
我辗转各地，居无定所，无法维持稳定的
通信。待到智能手机、QQ、微信等便捷
工具相继涌现，人们的交流方式发生了翻
天覆地的变化。联系变得轻而易举，但那
份乐于倾诉的心情却在悄然流失。好友们
静静躺在通讯录里，成了沉默的符号。偶
尔，某个名字会在脑海中跃动，促使我翻
开通讯录，窥探对方的朋友圈，却往往止
步于浏览，无言以对。有时，甚至因琐事
纷扰，连主动沟通的念头也被束之高阁。

在这个快节奏的时代，沈老师的书信
如同一股清流，唤起我对传统书信时代的
追忆，也提醒我珍惜那些仍愿在忙碌之
余，用文字传递情感的人。

我细心折叠好沈老师的书信，收进抽
屉最深处，那是一份特殊的宝藏，承载着
厚重的情谊，也是对逝去岁月的一份致
敬。在未来的日子里，或许我也会重拾笔
端，以书信的形式，将心中的感激与思
念，寄向远方的朋友。因为我知道，在这
个数字化的时代，一封手书的信件，更是
一份不可多得的温情。

墨香里的情谊
黄廷付


