

种玉米

王瑞庆

种玉米不仅仅是一项农事活动，更是一种农民与自然对话、与土地交流的方式。在这个过程中，农民们体会着四季的更替，感受着生命的轮回，也传承着对土地的热爱和对劳动的尊重。玉米的生长，见证了农民的辛勤与智慧，也见证了大自然的神奇与伟大。

对于土地，我七十多岁的母亲怀有深深的感情，她总是不愿舍弃土地，总是喜欢耕种，喜欢跑到田野里与庄稼对话，感受庄稼的成长，聆听庄稼拔节的声音。

对于是否还种地，我曾多次劝过母亲，咱们不种了，好不好？

她非常干脆地回答，不好，老百姓不种地，还不反了天，像个二流子一样……

唉，我只好在工作之余，参与母亲的种地，秋冬季种小麦，春夏天种玉米。其实，种玉米的第一步就是选种子，这是至关重要的一步，母亲对我说，去种子经销店时，隔着塑料袋子，也能看到里面的玉米种子，一定要买颗粒饱满、色泽光亮的玉米种子，就像挑选一枚枚珍贵的宝石。我清楚地知道，母亲对每一粒种子都寄予了很大的希望，她认为，良好的种子就是未来丰收的基石。每当我把种子买回家，种玉米时，母亲总是小心地打开袋子，用她粗糙却充满温情的双手，轻轻摩挲着包衣的种子，感受着生命的跳动，仿佛能听到玉米种子在诉说着成长的渴望。因为母亲

一直相信“人哄地一时，地哄人一季”，所以，对于玉米种子的选择，母亲特别上心和重视。

然后是购买化肥，卖种子的经销商说：“一亩地一袋玉米种子，使用一袋化肥。”可是，每一次在种的时候，母亲从不吝啬我买的化肥，每亩地都是远远地超过一袋化肥，包括玉米种子，也是这样，母亲认为，土地里没有长出那么多玉米苗，哪里能收到那么多的玉米呢？

对于种地，我根本不会，更谈不上科学种田。去年，我把玉米种子种到地里，由于墒情很好，两个星期后，玉米苗子就长大了，已经找到6至8个叶子了，需要打除草剂，我当时不懂，没有弯腰打药，导致很多玉米叶子都被药毒死了，后来又发了新叶子，但是影响了玉米的生长，母亲很懊恼，她怪自己没有指导好我这个门外汉。母亲常挂在嘴边的一句话：“庄稼活，不用学；人家咋着，咱咋着。”于是，玉米到打虫的时候，母亲总是电话里催我回去打药；玉米到再次除草的时候，母亲也是电话催我回去打药，她总是不厌其烦，十分耐心地指导我种地，让我做一个合格的农民。

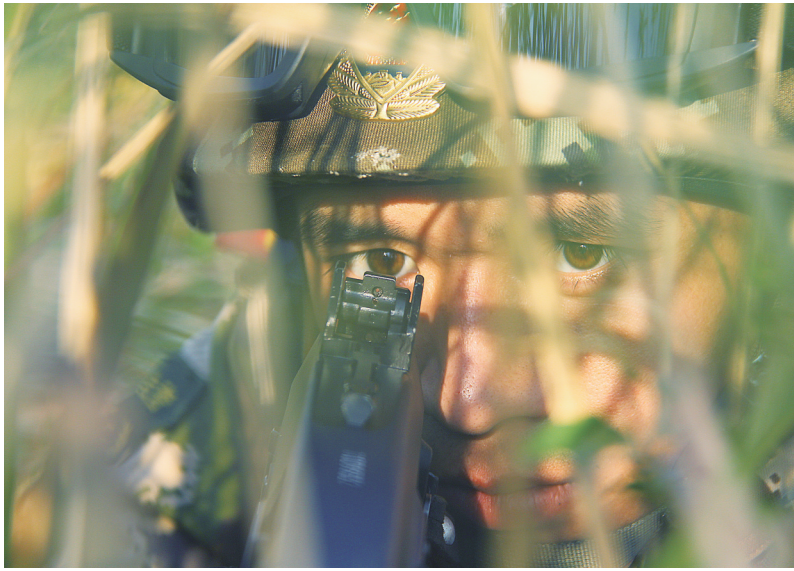
每个周末两天假，我都早早地开车回老家。老远总是看到母亲佝偻着脊背，在田野里忙活，忙活一会儿，还不时用手击打一下自己的后背，我知道，七十多岁的老母亲，她的腰背又疼了，我常常跑到

地里，接过她的锄头，在田里除草和给玉米封根子。可以想象出来，当清晨的第一缕阳光洒在田野上，露珠闪烁着晶莹的光芒在玉米叶子上滚动时，母亲已早早地扛起锄头，深入田野深处，修整田野的土地和禾苗。她年老的身影虽然瘦小，古铜色的脸膛露出微笑，皱纹里隐藏着劳碌的疲惫，但是在晨曦中依然显得坚定而有力，她就是这片田地的守护者和管理者。

对于劳作的母亲来说，土地，就是她的舞台，也是玉米生长的温床，由于我们经常不在她身边，玉米就是她的孩子。在田野里翻耕土地的过程中，她让锄头深深地插入泥土，翻转着，打散着，可以让土地变得松软而肥沃。她的汗水滴落在土地和玉米叶子上，融入其中，她也成了土地的一部分，也真正成了玉米的母亲。他们的动作熟练而有序，一锄一锄，仿佛一直在书写着对土地的深情厚谊。

特别是今年，我跟随母亲种玉米，真的感到非常辛苦，麦收后，一个多月一直不下雨，玉米地干渴得咧开大嘴，玉米苗子一到午后，就像开水卤过一样，一棵棵地低着头，无精打采地长在地里，期待龙王降甘露，可是一直没有，我跟母亲一起在玉米地里摆起水管子，接成一条长龙，把买的潜水泵放置离玉米地很远的机井中，拉上电线，接上电源，吸出深井中的水让玉米地解渴，虽然劳累，但是我们很快乐，眼前似乎闪现出玉米迎来成熟季节的影子，金黄的玉米棒子插满玉米秆子，就像是一个个手榴弹，威风凛凛，这就是胜利的果实，苍老的母亲脸上洋溢着丰收的喜悦，她掰下一个个饱满的玉米棒，感受着沉甸甸的收获。至此，我明白了这个道理：“人不哄地皮，地不哄肚皮。”

种玉米，是大地的诗篇，是生命的赞歌，也是农民们与自然和谐共处的美好见证。



“鹰”的眼睛 程曜 摄

弯弯曲曲的长风段江堤公路像一条黑色飘带，蜿蜒着伸向远方，旁边是宽阔的长江。初秋江水退去了往日的混浊和浮躁，静静地流淌着，细小的浪花轻轻地吻着岸边的沙滩。堤脚和江岸间养殖的塘面苗圃，仿佛给大堤镶了一道秀丽的金边，给这秋日更增添了一份绚丽和妩媚。

沿着大堤边平整洁净的彩虹路，向新义番茄谷走去。早晨的空气格外新鲜，像在牛奶里滤过一样，清爽爽的，甜津津的。番茄谷沐浴在阳光里，显得格外耀眼。鳞次栉比的大棚，一眼望不到尽头。走进棚内，一只只柿子般的番茄挂在枝头，红红的，亮亮的，又像一盏盏小红灯笼，让人目不暇接。墨绿的

叶子呈掌形，边缘锯齿般，浓绿密密，无边无涯，犹如一片绿色的海洋，铺垫着红灯笼的底色。红花配绿叶，多么精当。游人如织，研学的孩子们一边听老师讲解，一边抚摸采摘着，不时发出心爽朗的笑声。



车子继续向北行驶，微凉的风透过车窗，梳理着额前的头发，使人神清气爽。长风沙花溪谷的倩影不时地在身边掠过，七彩的房舍，弯曲的小径，造型别致的景点，留下了一个个美丽的画面。忽想起诗仙李白的诗句：“相迎不道远，直至长风沙。”堤西的蒙树花已尽，叶儿更显绿意，依偎在大堤的怀抱里。转过S形弯道，远远就见一大片白色的亮光，似与天空毗连，越来越近，那些整齐划一的大棚亮点便是将军村的草莓蓝莓基地。数不清的蓝莓好比吐噜葡萄葡萄一样，一嘟噜一嘟噜挂在高高低低的枝丫上，似一串串蓝色宝石，又似碧天里的星星，让人一见倾心，馋涎欲滴。有的三个一簇四个一丛，有的形单影只，翘首而望，等待着游人的步伐。那棚内浓密的绿叶间一个个鸡蛋般的草莓，正如红光油亮的玛瑙一般，吸引着眼球，燃烧着人们的味蕾。游客们提着沉甸甸的袋子，满面春风，品尝着鲜果，享受着这甜蜜软糯的味道及欢快的时光。

蓝莓园旁边，是那一望无垠的鱼塘，一直延伸到破罡湖边。渔民们撑着小船，有的在喂食，有的在割草。塘埂上垂钓的人们，或站着或蹲着或坐着的，各具情态，但眼光却紧紧注视着浮漂。待到鱼儿上钩后，离开水面，在空中摆动跳跃时的欢呼声笑声交织在一起，构成

美丽长风行

方平

鱼塘上一片欢乐的世界，辐射远方。仿佛塘边鳖池里的甲鱼也受到了熏陶感染，竟然频繁上钩。一位李姓钓友告诉我们，将军鳖池的鳖口感和营养都非常好，红烧煨汤均可，味道鲜美，每天来基地垂钓购买的人络绎不绝。正说着，又一只甲鱼被钓了上来，青黄色的背脊，睁着绿豆小眼，在竹篮里爬来爬去，似在留恋池子里的伙伴……微风拂来，送来了阵阵荷花馨香，嗅着香味，追寻着荷塘的踪迹。在村部西北约两千米处，便是那将军村荷塘。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”塘中弥望的是甜甜的荷叶，一个挨着一个，高高低低，像一把把小伞，更像碧绿的大圆盘。粉红色的荷花点缀其间，宛若美丽的彩霞，又如害羞的小姑娘。“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”硕大的莲蓬如公主裙一般，藏在莲叶莲花间，俏皮地眨着眼睛。剥开莲蓬，白胖胖的莲子清香甜润，一直甜到人们的心里。只有那莲心微涩，仿佛是在启示人们生活中的酸甜苦辣

咸，带给人们一些理性的思考。

一路向北，不一会儿便到了位于联兴的火龙果和黄桃基地。仙人掌似的火龙果树，一碧千里，用钢筋竹竿固定的大棚中，首尾铁索相连，恰似游龙的背脊，浑然一体。火龙果宛若一个个燃烧的鳞片大火球，挂在肉质带刺的枝条上显得悠闲淡定，吸引着八方来客。游人们摩肩接踵，边走边欣赏着，采摘着，拍照着。有的坐在路边，大快朵颐。红色的果瓢伴着芝麻粒样的籽粒，甜到了心间。桃园似锦，茫茫一片。那桃树上的金御黄桃足有大石榴般大小，青里透红，就像一个个害羞的小姑娘，藏在叶子背后，却也掩藏不了它们独特的魅力神韵。尝上一口，香甜溢满舌尖，犹如王母娘娘蟠桃园仙桃的灵动甘甜，回味无穷。

夕阳已经西下，在西边的天空静静地燃烧着。将光和色涂抹成大片大片的云彩晚霞，也涂抹着这栉比鳞次梦幻般的彩虹民宅和蜿蜒的长风段大堤，它们与基地融合在一起，显得更加绚丽多彩。