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《苏东坡传》这本传记首

版于1947年，作者历时三年完
稿，是林语堂最喜爱的一本
书，原著用英文写成，译成中
文，读起来虽然妙花纷纷，多
少还有点译书的生涩。作者
喜爱这本书，完全是他对苏东
坡毫不掩饰地热爱使然，由热
爱倾注而出的才情，自然鲜活
灵动，引人入胜。

翻开这本书，不啻回到
那个文人墨客云集、政治风
云变幻的北宋年代。全书不
仅记述了苏东坡波澜壮阔的
一生，更是一部展现其诗词
书画成就，以及他与当时文
人墨客交往、政坛起伏、伟
大人格与不朽功勋的生动画
卷。沿着其跌宕起伏的人生
轨迹看去，他与同时代的一
些著名人物的恩怨情仇交错
辉映，构成了时代画卷中颇
富特色的篇章。其中尤以与
王安石的恩怨情仇最为典型。

本书的不足之处，就是
对人事评价带有明显的作者
倾向。

王安石无疑是对苏东坡
的仕途与经历影响最大的一
个人。两人同时被后人尊为
唐宋八大家序列、均负有盛
名且惺惺相惜，但两人政见
不 同 ， 争 斗 激 烈 且 互 不 相
让，差不多你死我活。

客观地说，林语堂至爱
苏东坡，凡是与苏东坡为敌
者 ， 在 他 的 文 字 中 均 遭 笔
伐，王安石首当其冲，他对
苏东坡有多喜欢，对王安石
就有多厌恶。在作者看来，
王安石徒有忠君之情，空乏
报国之志，且目空一切、独
断 专 行 ， 容 不 下 政 见 不 同
者。是为大奸巨恶，并借苏
洵 之 《辨 奸 论》 大 加 鞭 挞
（苏洵1066年去世，而王安石
1070 年才升任宰相，有什么
理 由 因 王 安 石 而 写 《辨 奸
论》？不解）。

王安石长苏东坡 16 岁，
庆历二年进士。因不被仁宗
看 好 ， 竟 谢 绝 任 命 长 达 25
年。期间虽未蒙圣眷，却收
获了颖王赵顼的圣心。神宗
时代，北宋已走过百年，因
社 会 矛 盾 激 化 、 民 族 对 立
（与西夏） 严重及庙堂派系斗
争激烈，已呈积贫积弱之态，
年轻的神宗“慨然兴大有为之
志”，立志“雪数世之耻”，熙
宁二年 （1069），刚刚登上帝
位的宋神宗（22岁的赵顼）与
他的偶像（49岁的王安石）经
过一番深谈之后，共同开启了
大宋的变革时代。

恰恰也是熙宁二年，苏
轼、苏辙兄弟到达京师。是
年始，中国在政潮汹涌中卷
入最后一次国家资本主义实
验。也即自是年始，苏东坡
便在王安石变法的时代背景

下，拉开了个人大起大落、
波澜壮阔的人生大幕，直到
1101 年去世，他的人生起伏
都与王安石变法这个大的社
会背景有着直接或间接的千
丝万缕的联系。

“天命不足畏，众言不足
从，祖宗之法不足用。”这是
王 安 石 推 行 新 法 时 著 名 的

“三不足”论断，既是他个人
思想的体现，也是变法的根
本遵循。为此，他获得了个

“拗相公”的雅号。他的变法
线条是“新法改革——积聚
财富——出兵河熙——扫平
西夏——征服辽国——产出
利润”。理想很丰满。以青苗
法、免役法等措施为代表的
新法，其宗旨是富国强兵，
一定程度上增加了政府财政
收入，推动了农业生产和社
会经济的发展，但同时也带
来了一系列负面效果，如加
重了百姓负担、引发了新旧
党 争 等 。 很 多 史 学 资 料 表
明，北宋灭亡，即从王安石
变法开启了倒计时。

显然林语堂即持此论。
尽 管 王 安 石 变 法 充 盈 了 国
库，强盛了军事力量，但由于
用人失察、新法未被社会各阶
层广泛接受，特别是遭到保守
派的激烈反对，实行的七八年
时间，社会矛盾激烈、民怨沸
腾。王安石也两度罢相。

与改革派相比，以司马
光为首的保守派认为，社会
总财富有限，所谓富国者，
无非是从农民手中掠夺财富
以入国库，增加农民负担而
已。而新法所带来的后果之
一，确然使底层人民饱受其
害，甚至倾家荡产。作为保
守派的得力干将，苏东坡向
来关注社会和人民。他对新
法的危害怒不可遏，两次上
书神宗，未获答复，又于熙
宁四年 （1071） 写成四千字
的 《上神宗皇帝书》，以 30
岁初露峥嵘的雄姿，雄辩滔
滔、洋洋洒洒，力陈变法之
危害。随后王安石在御史台
清除异己，一个月清除了十
四人。苏东坡接连上书鞭挞
未果，遂以告院权开封府推
官的身份，出了一道乡试考
题《论独断》，彻底激怒了王
安石，立遭罢黜，外放杭州
通判。

自 1071 年至 1085 年神宗
驾 崩 ， 15 年 间 ， 苏 轼 在 杭
州、密州、徐州、湖州、黄
州、常州、登州等地先后任
职，或迁或贬，辗转迁徙，

“ 叹 年 来 踪 迹 ， 何 事 苦 淹
留。”期间苏、王二人亦有互
动 ， 因 政 治 对 立 ， 多 有 龌
龊，主要是王对苏的打压。

1079 年 8 月至 12 月，苏
东坡因“乌台诗案”入狱，
差点丢了性命。在新党纷纷
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给朝廷施压要杀苏东坡时，
虽然苏东坡是其主要政敌之
一，王安石仍奋然上书神
宗 ：“ 安 有 圣 世 而 杀 才 士
乎？”而此时王安石已然第
二次罢相。

林语堂因对王安石厌恶
之重，书中竟于“乌台诗
案”王安石对苏东坡施以援
手之事一字未提。

苏东坡经历的多次贬谪
和复起，几乎都与变法相关
联。这些经历，使他更加深
入地了解了社会的黑暗面和
人性的复杂性，同时，也使
他广泛接触社会各阶层，上
至达官贵人，下至农夫走
卒，多有稔熟相知者。除初
去京师知杭州时，因初遭贬
迁，政治理想遭遇挫折而略
嫌消极及“乌台诗案”之初
因担心连累朋友曾有自杀念
头外，均以乐观通达的心态
面对新地。每到一地，必使
自己尽快适应，“所以游目骋
怀，足以极视听之娱……”
十五年间，东坡生活颇多波
折 ， 但 他 并 不 以 之 为 意 ，

“吾侪虽老且穷，而道理贯
心肝，忠义填骨髓，直须谈
笑于死生之际……祸福得丧
付与造物。”

其中杭州与黄州，是苏
东坡诗文足傲青史的两地。

《饮湖上初晴后雨二首》《水
调歌头·明月几时有》《念奴
娇·赤 壁 怀 古》《赤 壁 赋》

《后赤壁赋》 等千古名篇均
是此间的产物。元丰四年
（1081），谪居在黄州时，苏
东坡开始在房屋东坡的一片
田地里务农，始号“东坡居
士”，成为真正的农夫，并
写诗为证：“去年东坡拾瓦
砾，自种黄桑三百尺。今年
刈草盖雪堂，日灸风吹面如
墨。”东坡去世 70 年后，约
1170年，后辈陆游造访，尚
见到雪堂正中间挂着一张由
米芾画的东坡像。

名士风采，虽务农也是诗。
元丰七年 （1084），神

宗下手诏说：“苏轼黜居思
咎，阅岁滋深。人才实难，
不忍终弃。”于是把他从黄
州团练副使，改任离京城较
近的汝州团练副使。是年八
月，在赴汝州途中，苏轼到
达金陵，拜访归隐的王安
石，流连月余，步韵和了王
安石多首诗，此为其中一
首：“骑驴渺渺入荒陂，想
见先生未病时。劝我试求三
亩宅，从公已觉十年迟。”
细嚼此诗，感慨至多，千古
政敌，至此飘然去恶，转为
惺惺相惜。（王安石退隐后
常骑驴，此时既老且病。劝
苏轼在金陵买三亩宅安身相
伴。最后一句特别值得斟
酌 。 诗 贵 情 、 情 贵 真 。）

一个月后，苏轼渡江北
上，王安石送走东坡，喟然
长叹：“不知更几百年，方
有如此人物！”

以名士为对手，亦卓然
超绝。这些美好的细节，文
中亦未提及。

1085 年，神宗去世。年
仅 9 岁的哲宗继位。次年，
即元祐元年，王安石去世。
轰轰烈烈的熙宁改革，最重
要的两位主角先后离世。而
继任的哲宗年幼，朝政专于
宣仁太后 （高太后） 之手。
高太后是新政的反对者 （王
安石第一次下野，即与高太
后有关），垂帘听政后，即
擢拔司马光为相，全面废止
新法，并清理新党成员。元
祐党人渐次把政。

同年 （1086），苏东坡
抵京，短短八个月内，他
三次擢升，由四品中书舍
人升为三品翰林学士知制
诰，那期间的重要圣旨多
出自东坡之手。在全面清
除李定、吕惠卿等新党成
员的同时，苏东坡对四月份
去世的王安石却颇多褒奖。
他在追赠荣衔的圣旨中盛赞
王安石：“智足以达其道，
辩足以行其言；瑰玮之文，
足以藻饰万物；卓绝之行，
足以风动四方。”“胡不百
年，为之一涕。”

在林语堂的眼里，选择
的文字却是“网罗六艺之遗
文，断以己意；糠秕百家之
陈迹，作新斯人”，并以之
为反面的诽谤。以此观之，
语堂先生之爱憎分明，确然
性情中人也。

民间传说中，苏、王交
往颇多喜剧色彩，比如《警
世通言》中的“王安石三难
苏 学 士 ”。 其 间 的 一 个 典
故，是否可以作为两人一生
交往的总结？至于真与不
真，倒在其次了：

王安石有一首没写完的
《咏菊》 诗，开头两句是：
“西风昨夜过园林，吹落黄
花遍地金。”苏东坡看后，
不以为然，心想，菊花敢与
秋霜战，至死焦干枯烂，并
不落瓣，怎么会“吹落黄花
遍地金”呢？于是依韵续诗
两句：“秋花不比春花落，
说与诗人仔细吟。”

王安石见到续诗，想到
苏东坡不晓得黄州菊花落
瓣，也怪他不得，于是密报
天子，调他到黄州当了个团
练副使。苏轼在黄州当官一
年，一日重九之后，苏东坡
与好友陈季常到后花园赏
花，不禁大吃一惊，只见
菊花棚下，满地铺金，枝
上 全 无 一 朵 。 至 此 方 知 ，
同为菊花，竟也有落瓣与
不落瓣之分。


