
8版
2024年8月26日 星期一

责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城

本报编辑部地址：安庆市湖心北路 88 号 办公室电话：5325945 市区征订热线 集贤路投递部：5313838 墨子巷投递部：5511018 华中路投递部：5560328 开发区投递部：5349890 安庆市城区分公司：5201511
印刷单位：安庆日报社印刷厂 地址：集贤北路689号（农野大厦） 发行单位：中国邮政集团有限公司安庆市分公司 七县（市）请到当地邮局订阅 《安庆晚报》全年订价196元

岷江与青衣江环抱之处，便是
眉山，古称眉州。

眉州是苏东坡的故乡。四川眉
山人对这位千年不遇的旷世奇才，
最长情最深沉的纪念和怀想方式，
除了修葺如旧的三苏祠、纱毂行古
街道，千百年来，一直保持原来状
态的，就是四季葱茏遍布眉山乡野
的竹林。

他的母亲程夫人，从小就给了
他无比温暖的慈爱，教导他和弟弟
苏 辙 读 《后 汉 书》， 以 范 滂 为 榜
样，做一个正直清廉的人，像竹子
一样经得起风吹雨打，不管打霜下
雪，保持本色不变。

三苏祠里，微雨中竹叶声声，
处处清雅脱俗。有书为伴，与竹
为邻，无疑成为东坡成长的重要
基石。

年轻时候，他的理想就是“门
前万竿竹，堂上四库书”。他不光
种竹，写竹，诗词歌赋样样都毫不
吝惜地赞美竹：“可使食无肉，不
可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人
俗。”因“乌台诗案”被人诬陷，
他在井壁牢狱中看到天窗外摇曳
的 竹 影 ， 提 笔 写 下 “ 萧 然 风 雪
意，可折不可辱”。侥幸不死被贬
黄 州 后 ， 他 仍 不 改 初 衷 ， 又 写
道 ：“ 不 俗 又 不 瘦 ， 竹 笋 加 猪
肉。”他在东坡遍植翠竹，而东坡
的竹子，也成就了东坡居士“竹
杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨
任平生”的潇洒转身。据不完全
统计，苏东坡笔下与“竹”有关
的诗词有 50 多首。

无论是在家乡四川眉山，还是
后来贬居黄冈等地，东坡先生的生
活中随处有竹：“门前两丛竹，雪
节贯霜根。交柯乱叶动无数，一一
皆可寻其源。”“官舍有丛竹，结根
问因厅。下为人所往，上密不容
钉。”“余谪黄州，寓居定惠院，绕
舍皆茂林修竹，荒池蒲苇。”翠竹
对于苏东坡而言是习惯、是陪伴、
是寄托，更是精神原乡。

“梦中了了醉中醒。只渊明，
是 前 生 。 走 遍 人 间 ， 依 旧 却 躬
耕。”他最仰慕陶渊明的直率豁达

洒 脱 ， 最 喜
欢 做 的 除 了
播麦插秧，栽
花植树，另外
的事情就是种
竹子。他不仅
在眉州种，黄
州 种 ， 在 密
州、颍州、杭
州，湖州，也
大 力 提 倡 种
竹。即便是后
来年近花甲被
贬岭南，他在
惠州西湖孤山
上筑园造景，
也种下了大量
竹梅花木。竹
外 桃 花 三 两

枝，春江水暖鸭先知。作为诗人，
苏东坡总能感受到岭南早早来临的
诗意春天。

苏东坡自幼攻读诗书，博通经
史。21 岁便高中进士，然而仕途坎
坷，一生大起大落。苏东坡有着竹
子般对人间厄运不屈的精神，才能
写下“晚节先生道转孤，岁寒唯有
竹相娱。粗才杜牧真堪笑，唤作军
中 十 万 夫 ”（《和 文 与 可 洋 州 竹
坞》） 这样旷达的诗句。

从痛苦到省悟再到超越的过程
中，他以竹子笑傲千古，唱出豪
迈雄健又深邃超然的旋律：“解箨
新 篁 不 自 持 ， 婵 娟 已 有 岁 寒 姿 。
要看凛凛霜前意，须待秋风粉落
时。”（《霜筠亭》） 竹的刚直坚
韧与苏东坡正好形成契合无间的
对应。

除了以诗词名达天下，苏轼还
是一位造诣精深的画家，据说，他
画竹时往往从地上直升到画幅顶
部。有人问：“何不逐节分画？”苏
东坡反问：“竹生时何尝是逐节生
的？”他在任杭州通判的时候，有
次坐于堂上，画兴勃发，而书案上
没有墨只有朱砂，于是随手拿朱砂
当墨画起竹来。后来也有人问他：

“世间只有绿竹，哪来朱竹？”苏东
坡答曰：“世间无墨竹，既可以用
墨画，何尝不可以用朱画！”正是由
于他的首创，后来文人画中便流行
画朱竹了，而苏东坡自然也被尊为

“朱竹鼻祖”。在给文与可画卷 《筼
筜谷偃竹》 所写的题画记 《文与可
画筼筜谷偃竹记》 中，苏东坡说：

“故画竹必先得成竹于胸中……”
“胸有成竹”，不仅为千古墨竹画
家所趋尚，更为后来文人创作所
遵循。

作为吃货和美食家，据说，他
喜欢吃竹笋，常在春夏竹笋盛生
时 到 竹 林 中 烧 竹 笋 吃 。 有 一 年 ，
文与可调任临川太守，便和夫人
一起向苏东坡告别，正值东坡与
王夫人在竹林里烧笋吃。文与可
吃 了 他 烧 的 竹 笋 ， 觉 得 清 淡 纯
香 ， 鲜 美 异 常 ， 别 具 风 味 ， 便
问：“你烧的笋咋这么好吃呢？”
苏东坡道：“竹称君子，性恬淡潇
洒，竹笋清香纯正，不能杂以他
味。世人往往用肉烧竹笋，肉味
本浊，以浊乱清，是以小人乱君
子，自然吃不出竹笋的真正本味
来。我烧的笋，不用柴草，而是
用竹林中的竹叶来烧的，这就把
竹笋的本味集中了起来，焉得不
美！”文与可听了，连连点头。苏
东坡更加得意，告诉文与可：“这
样的竹笋一吃下去，竹的君子风
味，便沁人心肺，与我融为一体
而 不 可 分 也 ， 不 是 真 正 爱 竹 之
人，能如是乎？”这般调侃，虽不
必当真，但正如兰之如屈原，菊
之如陶渊明，梅之如陆游，其真
性情不言自明。

千百年来，竹之品格的最佳代
言人无疑属于苏东坡。

东坡与竹
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门前的四级台阶空着，妻
子便将屋内的花草搬出，一一
摆放开来，她觉得这既是一种装
点，再者，出出进进也好打理。

花草，也是我的喜欢，尤
其是那年迁了新居，购文竹，购
绿萝，购蝴蝶兰，购散尾葵……
阳台与客厅的各处，不几日就
大红大绿了。喷壶、小铲、小
钉耙，这些侍弄花草的工具买
了个一应俱全。根底肥、叶面
肥等等，也备了一样又一样，
一时间轰轰隆隆，似乎要干人
生的一件大事。

也算大事吧，想这半辈子
了，风闲云闲，却没有定下神来
做过什么，难得如此认真一回。

男人，终是手粗心粗，任
我不停地忙碌，那些原本茂盛
的 花 草 ， 不 多 久 渐 呈 衰 败 之
势，直惹得我心灰意冷，巅峰
的情感过后，阳台上便是荒盆
闲瓶一片。

我 自 认 是 一 个 很 长 情 的
人，比如倾心于翠鸟，都是不
离不弃地追踪，直到它消失在
大雪中。比如我倾情于野鹤，
一整个冬天我总是驾车前往那
无 人 旷 野 ， 直 到 它 归 去 于 春
风 。 或 许 爱 应 该 有 自 己 的 方
向，更应该有自己的方式。我
爱花草，却不善于守护。

妻子将花草最终摆放在门
口左边，那边的空闲的确更大
一些。浇水，施肥，分盆，她
忙得尽心，花草长得可人，今
天 两 朵 茉 莉 ， 明 天 一 串 长 寿
花，就连那让我摆弄得奄奄一
息的蝴蝶兰，也蹿出了新叶。

见妻子将花草摆弄得风生
水起，又惹我一时手痒。自知
这般小有风雅的植物，于我是
不宜的，心有怅然。忽然有一
天，卖黄瓜的大哥穿街而过，
让我一时茅塞顿开，急急忙忙
翻出十多个小塑料桶，栽了茄
子，种了辣椒，点了豆角，虽
然晚了些时令，但我信心满满。

这些乡间的蔬菜，果然更
适合我这性情，开花，结果，

有模有样，更有两棵豆角的藤
蔓，一路高歌缠上了高墙。一
时间，这些蔬菜高枝大叶的气
势让那些花草显得有些气短。
妻子笑了笑，将她的花草悄悄
移到了门右。

从此，门右是她的花草，门
左是我的蔬菜，各守一方宁静。
偶尔也有蜜蜂和蝴蝶来，这边
也忙，那边也忙，不知道会不
会诧异这截然不同的两方滋味？

在城市里种花草，大抵是
理所应当，而种蔬菜却有些另
类思维，那些来往的人，常常
驻足门左，特别是上了年纪的
老人，神情里多有留恋，有时
候 还 会 兴 致 勃 勃 地 对 那 些 茄
子、辣椒评头论足一番。或许
在他们心里，有那沉淀在心头
的乡村情结吧，一抔土，一份
安然；一棵蔬菜，一份怀念。

门右，少有人停下来说些
什么，我就有些得意，调侃妻
子花草曲高和寡。

其实我的蔬菜长得并不是
那 么 枝 繁 叶 茂 ， 在 有 些 人 看
来，这些秧苗遇到了我，似乎
是一种悲哀，那方寸之地，毕
竟瘦土薄肥，生命终究不能尽
情地大开大合。我倒不这么认
为，在这高楼的缝隙里，抽一
抹绿，结一个果，是这些蔬菜
不同的岁月。

曾有朋友说我是流浪在都
市里的红高粱。的确，流浪是
真，高粱是真，尽管这半生未曾
籽粒丰盈，但却有别样的滋味。
流浪的高粱，多像一个童话？

妻子平日里也写些文字，
懂花草的她，写的都是日常烟
火。我擅长摆弄蔬菜，文字却
大都是云端感叹。女子虽然爱
云端的浪漫与幻想，或许静下
心来，却更专心于油盐酱醋。
而男人，哪怕躬耕于田垄，也
常 常 仗 锄 望 远 ， 那 天 边 的 云
朵，是男人灵魂的呼吸。

花草的高雅在右，蔬菜的朴
实在左，是不是有些左右难辨？
说起来这就是日子，就是生活。

花草在右 蔬菜在左
孔祥秋


