
14版
2024年8月27日 星期二

责编 程建华 E—mail:158050557@qq.com月光城·专栏

♢相见欢 王瑜明专栏

♢文史闲话 马光水专栏

马光水，中国作家协会会
员；青阳县屈原学会会长；出
版诗集《在时间上跳远》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

坐在井边，头靠近井口，停留几
秒，感觉一股凉气在蔓延。随手扔下
一颗石子，沉闷的声音传上来，是“咚”
的一声，还是“轰”的一声？这个象声
词让我纠结了一小会儿。

单独打量任何一口井，都是一个
完整的、丰满的事物。拆开来，每一个
细部亦具完整之美。

蕨类植物。一般都长在井口，碧绿
细长的羽状叶片，像一个手掌，根须插
入两块砖头中间那一点儿缝隙。缝隙
里一定还有什么东西，紧紧拽住了它。
蕨类植物永远斜着身子，永远潮湿。在
它周围，一些更浓更绿更细小的苔藓，
成片地铺于井口，以手触之，毛茸茸的，
若用力，手指上会粘上星星点点的绿。

井中常见的活物是青蛙。坐井观
天嘛。哪里是坐着呢，应该是漂在水
面上，或者扒住滑溜溜的石块，仰望烧
饼大小的星空。那个姿势，想想也够
累的，没准儿要得颈椎病。它们能看
到星星吗？我们在这么广阔的空间里

都看不到，它们的眼睛还能比人更有
穿透力？但也不好说。在狭小之地长
时间打坐，冥思苦想，总能参透点什
么，捎带着身体上也跟着基因突变，视
觉、听觉、体感都不同于地面青蛙。另
一种活物：一只小小的蜥蜴。皮肤苍
褐。掀开井盖，它在井壁上慌张地爬
来爬去，迷失了方向。此物可能从出
生就一直在井中捉蚊子吃，不知世上
还有其余。乍一见人，如人见鬼。自
此心灵上留下伤痕，跟其他同类聊起
来，同类既不感其伤，也没甚兴趣。蜥
蜴注定要孤独后半生。

水面上飘着糖纸或者塑料袋。
偶尔一群蚊子在井边飞起。偏僻

太久，会寂寞。一群静静的，簇成一团的
蚊子，连翅膀摩擦空气这种本能都丢掉
了（也许，它们的世界里原就没有这种本
能，所以也无所谓丢失），并无嗡嗡声。

不知是否还有其他活物，比如说，
蛇；比如，微小的病毒……

它们全部隐没于这些废弃的井
中，过世外桃源的生活。上面闷上一
个盖子。材质分别为木板、铁板、石板
等，最易损坏的其实是铁板，有的已经
锈穿，中间翘起的铁片随时刮破人
手。木板被湿气越浸越重，滑溜溜，抬
起时容易砸脚面。石板最沉，也最残
酷，它一盖上去，里面的一些动物就死
掉了。同时也许会衍生一些新的事
物。生生死死总有轮回。

都市中一个静默的相对独立的世
界，围绕着水井展开。远远望去，水井
略似下水井。但这些井知道自己不
是。下水井盖和地面平齐。它们要高
出地面一块。一个是农耕社会的遗
物，一个是都市生活的必备品。遗物
有的迅速就消失，有的委曲蜿蜒，一直
不肯走开。如果这些井有思想，可能
还会骄傲于自己的出身。下水井用来
藏污纳垢，怎么可以和它们相比。

都市里的废弃井

那时，我工作刚满一年，可以休
假5天了。正是秋高气爽的日子，决
定去相公家搞个“菜园游”。以前每
次都来去匆匆，饭来张口，这次，我
这个从小在城市里长大的小姑娘决定
体验一下种菜。

相公家在市郊，老屋拆迁后，统一
造了小区，一家一栋，算是简单的小别
墅。屋子外有小园子，家家户户沿袭
原来种菜的习惯，自产自给，绝对的绿
色食品。

听说我要种菜，相公第一个嘲笑
我，拜托我别去菜地捣蛋了。听到如
此小瞧人的话，我拿眼瞪他：“别门缝
里看人！”

他们家的园子里有口井，我一直
很好奇，这次既然夸下海口，那就从

“农家媳妇”学起——打井水。一大
早，我拉着他给我做示范，手腕一动、
一提，一桶水起来了。这么简单，能难
得住我吗？我接过水桶，麻利地把水
桶丢进井中。怕绳子脱手，把连着桶
的麻绳在手腕上绕了两圈，但怎么动
手腕，桶都不肯往下翻，这怎能装进
水？相公在一旁嘲笑，原来要在桶离
水面两三厘米的时候，手腕用力，一拎

一放，让水桶一头栽进水中。
打一桶水把我累得半死，相公却

看得乐不可支，我不干了。宣布休假
正式开始，并自我安慰一番：“好歹干
过活了。”

吃过午饭，闲得发慌的我突然发
现邻居家有棵枣子树，上面还挂着不
少枣子。从小没偷过东西的我，决定
做回野孩子——偷枣子去。但我的主
意引来了抗议：“你爱吃枣子，跟邻居
打声招呼，人家很乐意送你吃的。”
我偏不肯，决定乘午后人少，潜入邻
家园子。可当我绕过去时，发现邻居
正在园子里洗衣服，相公得了机会，
揭起我老底来：“她说要来偷你们家
的枣子吃。”“哈哈，随便摘，喜欢吃
多摘点去。”我不好意思地摘了三四
个，回到自家园子，自己打井水洗大
枣，味道真不错。傍晚，邻居又拿来
一大把枣，但我总觉得偷来的枣子更
好吃。为防我再动邻家枣子的脑筋，
相公家决定，在园子里种一棵枣子树，
免得我嘴馋手痒……

第二天刚起床，我听说了园子遭
窃的消息——柿子惨遭黑手，大概被
偷了几十个。相公家的柿子是我的最
爱。那棵柿树不高，但品种好，是托人
从苏州运来的，每年都长很多果，虽小
但很甜。柿子被偷那还了得，我急匆
匆赶到柿树旁，一本正经要找蛛丝马
迹，但唯一留下的痕迹就是成熟的红
柿子没剩多少了，真气人！

“我难得多住几天，竟然跟我抢吃
的。今天半夜，我要爬起来抓贼！”我
大声宣布。结果这天，我又没学种菜，
忙活着在几个房间蹿来蹿去，寻找可
以观望柿树的有利地形，以备晚上躲
在暗处抓贼。当晚，贼果然又来了，这
下他更狠，把成熟的柿子偷了个一干
二净，据说损失有七八十个！但被瞌
睡虫缠住的我，错过了抓贼的大好时
机。我真是后悔，如果不贪睡，好歹还
能立一大功！

接下来的两天，我还是务了点正
业，认识了我最爱吃的荠菜和马兰头，
第一次从地里挑了这两种菜。搞了一
次烧烤，除了鸡翅，还拿园子里的茄子
当实验品，味道真不错。假期很快就
过去了……

菜园里做个野孩子

作为书法爱好者，自当常临王羲
之。《兰亭序》是其代表作之一，全文21
个“之”字，体态各一，无有雷同，各
显气象，体现了王羲之书法艺术的精
湛和多样性。近读《晋书》与《世说
新语》，发现王右军还是一个爱操心
的人。王羲之二十三岁入仕，始任秘
书郎，继为长史、宁远将军、江州刺
史、右军将军、会稽内史。作为一个
官员，他为上层建筑操的心不比那21
个“之”字少。

东晋皇族司马氏在政治上威望不
高，朝廷由世族把持。殷浩与桓温都
是东晋的大臣，彼此不和。王羲之当
时偏寓会稽，完全可以隐居以求其志，
他却专门写信告诫殷浩，国家安定必
然依赖内外和睦。得知殷浩准备北
伐，王羲之极力劝阻。可殷浩不听，结
果大败。殷浩再次北伐时，王羲之忍
不住又写信：“政以道胜宽和为本，力
争武功，作非所当，因循所长，以固大
业，想识其由来也。”东晋傻皇帝真是
命好，咋就遇上这种好臣子呢！

诗曰“旧时王谢堂前燕”，王谢，乃
六朝望族琅琊王氏与陈郡谢氏之合
称。王羲之、谢安是其中的代表人

物。谢安曾参加兰亭雅集，平日常与
王羲之诗酒唱和，切磋书法。据《书
断》所述，谢安学写正、草书体曾求教
于王右军。谢奕是谢安的哥哥，谢奕
的女儿谢道韫是王羲之的儿媳，两家关
系很好。担任豫州（今芜湖）刺史的谢
奕去世，其弟谢万接任刺史。谢万曾作

《八贤论》，也是才高八斗的人物。王羲
之却不这么看，他认为谢万难以担此大
任，便写信给权臣桓温说，如此任命是
把人才用错地方。眼看既成事实，他竟
直接写信给谢万：“愿君每与士之下者
同，则尽善矣。食不二味，居不重席，此
复何有，而古人以为美谈。济否所由，
实在积小以致高大，君其存之。”提醒谢
万治理军队不是喝酒吟诗，千万不能
将平时那套作为用在士兵身上，要与
将士同甘共苦。后来，谢万带兵北伐，
谁知手下不听指挥，造成溃败，险些让
东晋灭国。谢万因此被贬为庶人。看
来，士子之间有了最铁的关系才会直
言不讳，赞歌绝非真爱。

谢安东山再起，后来当了宰相。

有一年，江东地区闹饥荒。王羲之就
写信给谢安，要求减赋除役，并提出郡
县首长考核制度。东晋清谈之风盛
行。有一次，王羲之与谢安同登冶城
（今南京），王羲之忧虑地说：夏禹为国
事操劳，手脚都长满了老茧。周文王
整天忙于政务，到晚上才吃饭。现在
战事不断，许多人空谈荒废政务，浮华
的文风妨碍国事，是不是要加以整顿
啊。谢安却轻描淡写地说：秦用商鞅
严刑峻法，仅两代就完蛋了，与清谈无
关。哈哈，谢安可不是谢万，王羲之到
底是艺术家，政治智慧抵不上谢安，这
次操的心有点多余。谢安指挥的淝水
之战，以东晋八万兵力打败前秦百万
大军，只在笑谈之间。谢安告诉我们，
政治就是少折腾，政治家的高明不在
大喊大叫。王右军式的好人大可操
心，但点到为止就行了。

王羲之有个故事广为流传：当年
太尉郗鉴到王家找女婿，王羲之的兄
弟们都在认真准备，只有他靠在床上
敞怀吃饭，好像什么事也没有。没想
到郗鉴偏偏选上他——年轻的王右军
是不大喜欢操心的。读罢史书，我还
是喜欢无所谓的王羲之。

爱操心的王羲之


