



月光城 随笔

我爱太平猴魁

赵焰

的别致之处在于:茶叶呈“两叶包一芽”状,长短保持一致,茎秆也就是“芽”很长,却一点不老,泡发后味道浓郁芬芳。长达十厘米左右的猴魁,在杯子里过水后,两叶抱芽,魁梧雄壮,汤色深绿,香气高爽;芽枝根根站立,如蓬勃野草,也如军士整齐列队。再泡,叶子慢慢转黄,汤色也变成嫩黄色,闻上去一股奇香——有兰花香、有板栗香、有竹木香,还有说不出的奇异香。就茶叶的香气而言,太平猴魁所携为茶中之最——不仅有品种香、工艺香,还携山场香、生态香、树木香。值得一提的是,猴魁产地新明乡一带,不仅产茶叶,还盛产被称为“干果之王”的香榧——这里香榧树木高大茁壮,树龄过数百年,长满在原始森林之中。

呷一口太平猴魁,香醇鲜美,酃而不苦,回甘明媚,仿佛吐纳深山云雾,甚至悠悠鸟鸣。木欣欣,泉涓涓,这哪里是茶,分明就是“神仙草”。

疫情期间的一个春天,在黄山区街头一家小饭店吃饭,看到桌面上有“月亮岛”的名片广告,心念一动,饭后即开车前往。沿着新明乡政府边上的县乡公路进山,车于绿荫中刀劈斧砍般前行。山路极陡峭,会车之时,先得找一个空地停下,等待对方过后再启动。好在一路景色优美,窗外尽是深山老林,既有成群结队的数百年香榧树林,也有难得一见迎风招展的高大青檀。车行两个小时左右方到太平湖岸边,将车停在空地上,等候小船摆渡上岛。月亮岛其实是半岛,形状狭长,伸入清澈的太平湖中,长大约数百米,宽只有十多米。不像月亮,更像长长的鳄鱼浮在水面。岛上除了枇杷、芭蕉、石榴、杨梅、桂花等植物外,遍地都是茶树,三十来户人家都以太平猴魁和捕鱼为生。岛上有好几家民宿对外开放,我们在一户人家的舍外坐了下来。店主用玻璃杯泡上两杯太平猴魁端上来,虽然不是极品好茶,却也碧绿透明、香气馥郁。入口虽有些寡淡,却有太平猴魁独特的兰香果香。这也难怪,以太平湖水泡太平猴魁,算是顶

流和绝配了。我们就那样悠闲地坐着,一边呷茶,一边淡然远眺,山色如黛,水像碧玉,天地一色,波光潋滟。因为专注地观看,我这才知道,其实山峦在很多时候并不是简单的黛色,它稍稍地泛着一抹蓝,也稍微地有一些青。颜色反映在字面上,是武断而简单的,其实每一种东西,都有着属于它自己的颜色。到了吃饭之时,我们点了白丝鱼、红烧仔鸡,又点了南瓜藤、山芋秆、空心菜几样素菜搭配。菜新鲜好吃,大概是有些饿了,一会盘子里的菜就席卷干净。随后,我们仍坐在那里看着湖,看风吹湖面,涟漪泛起,听水鸟的叫声线条般悠悠荡过。偶尔头顶上有几丝阳光漏过丝瓜架,经黄花绿叶流淌下来,呈现的斑驳碎影像泼墨文人画。停滞的时光中,有小花狸猫慵懒地躺在暖洋洋的阳光地里,鸡冠花在蜜蜂的伴舞下越发灿烂。我突然想,所谓的世外桃源并不遥远,人安然于眼前的一切,若平静喜乐,就是桃花源了吧。就像此时此刻隐身于这弹丸小岛,因周边都是大片的绿水青山,感觉身体也在慢慢变得翠绿,如一片小小的茶叶浮游于天地之中。山外疫情的焦郁和忧伤都暂且撷在一边,包裹我的,唯有“须弥如芥子”之大恍惚。

临走时,我买了一斤太平猴魁绿茶。主人又诚恳地向我们推荐他们用太平猴魁做的红茶“魁红”,说是新产品,解释说太平猴魁太有名,祁门红茶也有名,于是用太平猴魁做的红茶光辉就被遮蔽了。他说,这都是自己手工做的,用的是谷雨后的太平猴魁枝芽,因做红茶不久,经验尚有不足,工艺也不似祁门红茶那样讲究。我浅浅地呷了一口,滋味醇厚,回甘隽永,香味尤其浓烈,只是滋味稍有些寡淡,茶形也不够细致。我买了两斤,是因为我喜欢这种馥郁的香味。对于茶而言,工艺固然重要,可最重要的还是质地。质地就像人的心性,若有好的心性,其他皆可培育。青枝也好,绿叶也好,红茶也好,无一不是神物,它们彼此之间的切交换,也是一种缘吧?

相比黄山毛峰,我更喜欢的是太平猴魁。太平猴魁属大叶茶,茶汤更酃,气味更香,也更耐泡。其他地方的茶叶,长到“两叶抱一芽”时,肯定就老了,味道也变得苦涩了。可是太平猴魁不一样,“两叶抱一芽”正是风姿卓越茶韵十足。太平猴魁还有一个好,就是茶泡发搁置一段时间之后,喝起来仍感茶水不分离。这些特色,尤对“中年茶鬼”的胃口。从风格上说,比起黄山毛峰的淡雅纯正,太平猴魁更像是饱读诗书历练久远的隐士,旷达醇美,大气沉静。

旌德和太平(黄山区)高速通车之前,我从合肥驾车回老家旌德县城,沿合屯黄高速到甘棠镇站下进入省道,必定要经过太平猴魁的主产区新明乡。每次经过云腾雾绕的深山,我都在想,这里到底是怎样一片神奇的山水呢,竟能生产如此上品之茶叶!后来看一些资料,解释说新明首先是土壤条件好,产茶的山头都是风化的页岩,跟陆羽《茶经》里所说“上者生烂石、中者生砾壤、下者生黄土”相吻合;再者,这里一直是大面积数百年的原始森林,空气洁净,布满了奇花异草;太平湖上世纪七十年代建成之后,这里很多地方变成湖面,山头茶园靠近水面,一片雾霭萦绕云蒸霞蔚。如此天造地设,也难怪太平猴魁颇长肥厚、滋味醇正、香气馥郁了。

新明一带处于大山深处水库旁边,气温较低,生长较慢,绿茶的采摘时间也跟山外不一样——徽州的茶,最早清明前后就可以采摘,可是猴魁茶则不一样,要到四月底才能开园。大自然清新而神秘的气息,充足地渗入茶叶之中,使得叶片肥厚,味道醇美。

太平猴魁的工艺也独特:采摘时连茶尖带嫩茶梗也一并摘下,嫩茶梗要求5到10厘米长。待叶片晾至稍稍萎凋,开始捏尖、整形:将猴魁的一芽两叶用手捏成一条,力度适中,既不开破坏猴魁的茶汁,又要保证叶片紧锁,不会散开;随后将杀青叶一片一片理平后,用双面布网压成扁形,让叶片不弯曲、折叠、粘黏,再用滚筒轻轻滚压定型,排列整齐放在炭火或电火上的金属容器中烘烤。这些步骤是猴魁扁平挺直、“不散不翘不卷边”的关键。太平猴魁是名符其实的“高富帅”:两

叶抱芽、扁平挺直、自然舒展、白毫隐伏、毫片不显。叶片上有白色毫绒的,一般是高档的头采猴魁;叶片经脉上若有一根隐约而纤细的红线,有人以为是上等之茶,其实只是正常现象,无损也无增。上等猴魁冲泡的最佳剂量一般是十三支,据说如此剂量泡发才显得不浓不淡,不酃不淡。太平猴魁汤色清绿明澈,阴暗处看绿得发乌,这一点,与毛峰等其他绿茶不一样。至于茶的滋味,太平猴魁汤色醇郁,不苦不涩,有一种清朗明快的香甜,味道不是沉郁下降,而是明亮高扬,甘甜芬芳。只要细细地品尝过几次之后,舌根就自然具有辨别力,会携带清晰的记忆。

好山好水有好茶,这是寻好茶的出发点。曾有专家论证道:黄山山脉、天目山脉和武夷山脉之所以成为江南乃至中国最著名的三大茶叶产区,原因无它,盖应山水灵秀也。徽州地处北纬30°左右,山势巍峨矗立,水流蜿蜒,云雾缭绕,土质性酸,绝对是产茶的好地方。老徽州所属的一府六县,加上太平、旌德、泾县、宁国、池州、石台等县(市),都产上等的好茶。尤其是黄山一带,得山水之至灵,方圆数十里的地方,更有多种好茶:太平猴魁、黄山毛峰、金山时雨、滴水香、天山真香等。这些,都是上天赐给黄山的好礼。徽州茶“一花五叶”,除了松萝、顶谷大方产生于明朝,黄山毛峰诞生于清朝历史较早之外,其他茶叶,像太平猴魁、祁门红茶等,都诞生于19世纪末20世纪初。先是有了良好的口碑,之后得到国际上承认,继而声名鹊起兴旺发达。

太平猴魁的核心产区,现在界定为新明乡猴坑,以及龙门、三口一带。所产猴魁,以三和村猴坑、猴岗和颜家所产为最正宗。这里位居太平、泾县、旌德三县交界的大山之中,群山环绕,林竹葳蕤,到处都是原始森林。上个世纪七十年代陈村水库修建后,猴魁产地变成三面环山、一面临水,进出更不容易。太平猴魁属于柿大种,与一般绿茶不同。众多绿茶是以小、嫩、新为噱头,多在谷雨前采摘,猴魁却连叶带枝一块采,时间一般要到四月中下旬之后,采摘很讲究,要两叶一芽一起掐,芽颜色太淡太深都不能要。太平猴魁