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♢相见欢 王瑜明专栏

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。获“第五届中
华铁人文学”奖、2023年《作
品》“十佳评刊员”金奖。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

峰顶树木叶子新绿，分立两侧。
水几乎是掉下来的，无从解释。仿佛
一个声音在喊，你去啊，你去啊！它
就往下跳。把镜头拉近瀑布，再近，
可见白色躁动。那些水极其分散，不
是水珠和水面，是一个一个不成形的
白点，互相推挤，叫嚣。呜咽。

而下面的积水潭很安静，仿佛一
个巨大的碗，盛满了水。水上漂着
树叶，或红或绿或黄，随着浓绿的
深度不详的水一起轻轻颤抖。水也
就是在这里休息一会儿，下面的瀑
布还等着它们去续上呢。水似都不
愿继续往下走，盘桓复盘桓。后面
的水来得太多，积水潭容不下，后
来者就把前边的水推下去。瀑布后
浪推前浪。

对准镜头，潜意识里将瀑布放至
中央。略微偏一偏，山体挪到中间，
瀑布忽然渺小了，像一摊鼻涕。也许
这才是真相。山体的立面上，一道道
被冲刷过的痕迹。下雨时，无数的水
做过无数尝试，山体都记下来了。存
留下的瀑布，无法面对这所有的悲
伤。它不停地讲述，不停地流动。此

时是枯水期，水量少，我看到的是
一 道 道 瘦 瀑布。明年夏季丰水期，
除了这个讲述者，更多的悲伤会卷
土重来。

莽莽苍苍的森林，绿色的树木，
风吹如啸。此岸和彼岸，巨大的鸿
沟。两边的树木千年万年都近在咫
尺，却摸不到彼此。站在高处看，人
更渺小，不小心跌入丛林中，被野兽
和鹰隼吃掉，一点肉都剩不下。

没有一棵树会不顾及其他的树，
突兀地逃走。它们高低错落，叶片搭
着叶片，枝干蹭着枝干。其中一棵手
腕粗，在路中间遒劲地支起一个拱
形，游人必须低头侧身而过。一根长
长的藤，或有三四十米长，挂在远山
一个大坡上，直接从顶捅到底，有曲
线，比蛇还鲜活。植物们都得到了最
大释放，但它们仍是整体中的一棵，
将整个森林描述得完整。

密林遮住水流。隐约有断断续续

的白色穿行其间。看不清晰，水流就
喊。哗啦啦，轰隆隆，淅沥沥，噼里
啪啦。上游水声清亮明确，中游厚
重沉闷，到下游似乎彻底想通了，清
澈欢快起来。整个山林无时无刻不鸣
响。白天游人多，搅得水声乱作一
团，辨不清任何一个音符和字节，
以致多数人都认为林中嘈杂刺耳。
晚上人都走了，山谷中开始歌哭诉
说，字字清晰，婉转。有机会听到的
人极少。

上面是一个更大的瀑布，水更直
接地跌落。两块巨大的岩石，像天门
大开，中间冲出一条完整的白练。千
万个声音响起。身边的人都消失了，
只剩一个我。

水流的背景黝黑深邃，两侧的石
头颜色倒浅一些。大量的水未能把石
头洗白，反令其露出另一面。阳光从
各个角度扑下来，照得一切事物闪闪
发亮。黑与白，青与蓝，以及行人，
全都羽化成仙。

吾感慨其盛，心中却还有一道瀑
布，比它更大更宽更险，轰鸣声震耳
欲聋。

瀑布来了

进幼儿园前，有友十分期待这个
会给她带来新生活的地方，因为每次
路过幼儿园，透过围墙，依稀看到滑
滑梯等设施，就能勾起她心中的“馋
虫”。在离开学还有一阵的时候，我
有一搭没一搭地问她，你去幼儿园会
哭吗？她的回答斩钉截铁：“不会！”

“那你去幼儿园妈妈要哭的。”我假装
舍不得。她反过来安慰我：“幼儿
园，总是要去的嘛！”这回答让我吃
了一颗定心丸。

开学第一天，有友兴奋度高，她
在幼儿园门口留了影，还笑嘻嘻地问
我：“妈妈，为什么有些小朋友要
哭？”“等会妈妈走了，你千万别抹眼
泪哦……”

我的办公室属于“高地”，而且
就在幼儿园旁边，偶尔有空，我便用
望远镜远眺他们的户外活动，加上通
讯很发达，老师有空也会发来实时照
片，总之，一切都让我很安心。晚上
回家，有友告诉我们，她很喜欢幼儿
园，也喜欢那里的新生活，有老师、
同学、各种玩具，还有好吃的。

开学第四天，早晨有友爸跟着一
起送娃。没想到，这一送，送成了

“十八相送”。有友进园后，很乖地换
好了进教室穿的软底鞋，可好奇心十
足的爸爸并没有离开的意思，他这里
看看，那里瞧瞧，又和娃说了好几遍

“再见”。我心说“不妙”，果然，我
们前脚刚要走出教学楼，有友后脚跑
了上来。我朝爸爸无奈地笑笑，爸爸
识趣地把有友抱回了教室门口，可刚
一转身，娃又大喊着跟了出来：“我
还没和爸爸拉过手！”爸爸只好再去
拉手，刚拉完手，有友又“出招”
了：“爸爸再抱我一下。”紧随着这一
拉一抱的，就是哭着不让我们走了。
今天这是怎么了？幸亏老师及时出
手，我们呢，只能“狠”下心，直接
把娃塞进了老师的怀抱。后来，老师
发来短信说，我们一走，有友就不哭
了，还帮着生活老师干活，分杯子、
碗，叫小朋友一起吃早点。第五天早
上的相送，有友照旧花样百出，哭了
一小会儿。不过，幼儿园老师真是有
办法，等第六天放学我们去接娃，有

友主动对我说：“老师和我讲好了，
到幼儿园不能哭的。”这以后，娃娃
的“入园哭”基本告一段落了。而她
每天在幼儿园和我告别，会大喊一
声：“再见再见再见，我可爱的小妈
妈，走！”她“走”字令一下，我必
须得走，不走她反而要哭了。

一年的小班生活，我发现，有友对
幼儿园的爱，是真爱。有时，她不听话
时，我甚 至 用 不 让 她 去 幼 儿 园“ 威
胁她”，偶 尔 我 也 假 装 和 她 耍 赖 ：

“ 你 不 要 去 幼儿园了，陪妈妈玩一
天吧！”可她从不为所动，还一本正
经“教育”我：“怎么能不去幼儿园呢？
那么好玩的地方，那是必须要去的。”
双休日，她惦记着幼儿园，寒暑假也如
此，有时甚至在家“倒计时”。

其实，入园开学前的焦虑，不光
孩子有，家长也会有。很多家长在最
初送孩子入园的时候还会和孩子一起
哭哭啼啼，一步三回头，在幼儿园门
口久久不肯离去，这就犯了大忌，家
长一定要相信孩子和幼儿园的老师，
孩子有很强的适应能力，再加上老师
适当的帮助，上幼儿园一定会成为一
件快乐的事。

斗智斗勇入园记

天高云远，瓜棚满架。小院里西
红柿由青转红，缀在枝头，颗颗红
艳，吉祥喜庆。长长的红辣椒挂在
枝 上 ，油亮红润，红枣青里透红，
咬一口甘甜，蟠桃红红绿绿，散逸
着清香。

葡萄垂垂累累，高高的葡萄架下
满是的，如绿玉、如宝石泛着奶油般
的光泽。看的人喜欢，伸手就摘。摘
一颗放嘴里，又脆又甜，再摘一颗，
清甜，一串葡萄下肚如饮蜜汁。葡萄
满架是我从小就看到的日常，外地朋
友见此景叹为观止。这么多葡萄，太
漂亮，太壮观了。

想来是一地有一地风物，一地有
一地饮食。

新疆干旱少雨，瓜果甜。于人这
或是福分，于植物却不尽然，植物常
年沙尘仆仆，灰头土脸，沙漠、戈壁
上的植被为适应气候，叶退化成刺成
棘，却不输精神。有次在山谷行走，
石缝里几丛绿色露出来，往里越发难
走，过转角，眼前一亮，山前戈壁滩

上一簇簇绿，绿得抖擞绿得精神，一
丛丛黄花，明亮、蓬勃，星星一样出
现在眼底，骆驼刺开花了。安静的、
寂寞的山谷因之变得热烈，那么多
黄色的花，金子一样堆积在一处，戈
壁生辉。四周光秃秃的山，走了那么
久，要不是看见骆驼刺的花，人会
绝望的。

在新疆行走，最大的体验就是车
程漫长，山赤裸裸的一个连一个，荒凉
复荒凉，久了人的视觉会疲倦。有年秋
天，在去往喀纳斯途中，一片杨树林金
灿灿地出现在视野，天空深蓝，戈壁无
际，黄叶明亮，太美了，枯燥的戈壁烁
烁闪光。人也为之一振。那场景印象太
深刻了，从此不忘。

这样的树木，还有胡杨。茫茫大
沙漠，一棵棵胡杨立在那里，倔强，
悲壮，厚重，坚强，艰辛，艰苦，艰

险，苦难，灾厄，肃穆，敬畏，壮
观。像图腾，像雕塑，有生命的庄
严，还有生生不息。

生活在新疆，我以为熟悉的抓
饭，烤全羊，无花果，伽师瓜，红
柳，沙枣花，粉汤，在外地朋友眼里
却是新鲜的、陌生的，无论是饮食还
是果蔬，都带有地域的禀性、地域的
风貌，一方水土养育一方人是也。

唐朝时新疆被称为安西，安西与
安庆，从名字上看，像是一家两兄
弟。一西，一东，冥冥之中似有某种
缘分相系。近年因为文学结识了长三
角地区的文友，他们都是性情中人，
文章好，人品好，以文互通，打开了
眼界，因为文字从陌生变得熟悉，因
为文章像相识许久的朋友。这是文学
的力量，打破了地域、时间、空间的
限制，无所不至。

写一写新疆饮食，写一写瓜果菜
蔬，写写地域风貌，也是我长久以来
的想法，文章比人走得远，如今我的
文章已比我先抵安庆。

新疆风物


