

哭着哭着就笑了

肖遥

我八岁的那年，二舅经常出差，把表弟放到我家。从此，我惴惴不安、担惊受怕的日子就开始了。

什么也挡不住一个三四岁小男孩的好奇心，你越珍重的东西他越感兴趣。他喜欢翻我的“百宝箱”，无论什么宝贝被他拿出去，我就再别想见到了。有一天放学回家，看到我最心爱的一颗大玻璃珠不见了。那个年代，摆件、装饰品还很少，有那么一颗被我称为“夜明珠”的玻璃珠，就像拥有一款限量版包包。

我在门外的坡道上找到正在玩耍的弟弟，从他口袋里掏夜明珠的时候，滑不溜丢的珠子掉在地上，沿着坡道滚下去，我追着它一路冲下去，途中也遇到上来打水的小峻帮忙拦截，但是弹球完美地躲过了他的围追堵截，一直滚，一直滚……我们厂地处山区，“地无三尺平”，那条坡道又是厂里最陡峭最长的坡道，坡道的最底下是一条河，我追着蹦蹦跳跳的夜明珠跑呀跑，等我追到河边，只见它撞在石头上，弹起来，从高高的河堤跳下去，掉进湍急的河水里。

刘亮程的散文，有一段说他父亲赶了个马车回家，路上车轱辘坏了，卸下来准备换胎，结果他们村整个是个大坡，车轱辘滚了，他父亲追了几百米，想起来应该骑上马去追，又返回来卸车骑马，跑了十几公里，车轱辘中途差点被一个放羊的截住，可惜差点，放羊的很有经验，守在车轱辘经过的路上，一脚踹过去，只要把它踹倒，它就停下来了，可惜，踹的力度太大，车轱辘倒了以后又弹了两弹，立起来继续跑了……

这样令人气急败坏的事情，竟然看得我不厚道地笑出声来，想起儿时从坡道上飞奔而下，耳畔的风呼呼地吹，两边的房屋从眼角掠过，那一刻，我的感受变得好复杂，着急得满脸泪，嘴角却不由自主地上扬，心知也许会跌到、滑一跤、滚下去，但什么也挡不住我体验重力加速度的刺激和快感。有那么一刻，我甚至忘了自己是为了追“夜明珠”。

多年以后，我去弟弟家，弟弟打开抽屉让我女儿翻，很多小玩意儿，他让她随便拿，说：“你妈妈的不少玩具都被我偷偷拿走了，现在轮到你拿了。”知道我那段时间遭遇了生活重创，弟弟用移动硬盘给我拷贝了很多影视剧，我那些难熬的失眠夜不再漫长，晚上跟着剧情哭哭笑笑。想起儿时很多事情，不都是这样吗——笑着笑着就哭了，哭着哭着就笑了。

记得弟弟刚到我家，离开他的父母，惶恐又难过，挂着满脸泪痕念叨儿歌：“两个小猫玩气球，一抓一抓抓破了……”念到“两个小猫都哭了”的时候，他居然把自己给逗笑了。还有那天，知道自己惹了麻烦的弟弟，站在坡道上嚎啕大哭，我就像小蚂蚁拉着一个大米粒，把他又拖又拽往回哄，半路上，遇到邻居小伙伴，小峻抱起我弟弟，让我们跟他去看厂里新修的泳池，小萍带了个船形的大游泳圈，把弟弟放在上面推，那天的傍晚，彩霞烧红了半边天，池水清澈见底，弟弟坐在“船”上，被几个大孩子推着在水里漂浮，哈哈地笑，我也好开心，完全忘了几分钟前我们姐弟还在进行极限拉扯，一个哭哭啼啼一个气急败坏。

弟弟6岁离开我家，跟着二舅上火车，他嘴里哼着歌“敢问路在何方，路在脚下”，不知为何，这首豁达豪迈的歌从他嘴里出来变了调，仿佛若有所失，我笑着跟他挥手，眼泪却流了下来。好吧，跟淘气包弟弟相处几年，让我明白了得到和失去都不会恒久，哭哭笑笑是人生常态，既然如此，上坡要努力，下坡也要开心。



播种

李凤仙

父亲喂完鸡鸭，吃了早饭，烧了一壶开水，码了一垛板柴，汗衫就湿得挤出水来，他一边用手帕大的毛巾抹汗，一边骂天：“真是混沌了，马上白露了，还这么热！”

我问他要不要趁早上种菜，他噙长了嘴唇，茂盛的黑眉毛撇了一下，砸来一句：“这么高温，地干得冒烟了，种子种下去有什么益？”仿佛是怪我让天这么热的。

我说如果去菜园里种菜，我和他一块干。

父亲换了一件干汗衫，喝了一大口茶水，语气软和了：“那我俩把鸡粪灰搞到空菜地沟里，以后白菜、萝卜出苗了，盖根，保证长得水嫩。”

我敷衍了一句：“那可是纯生态菜。”

父亲菜园内的鸡窝鸭窝，柴棚都被拆了，因为建设美好乡村，鸡鸭窝与柴棚让位给了村里的花圃。父亲爱鸡鸭柴火灶，也爱花草树木，欣然配合新农村建设。

鸡窝的占地面积约等于一张竹榻，但鸡粪已积压了六年。说是鸡粪，并不像鸡粪，而像一溜锯木屑，像经了风雨，又被太阳反复烘烤的锯木屑。如果不是父亲铲一锹赞一句，我哪看得出这一溜“锯木屑”就是货真价实的鸡粪？经历六轮春夏秋冬，鸡粪的颜色和气味都大变样了。难怪阿勒泰地窝子里的人把陈年羊粪、牛粪铺地砌墙、保暖。鸡鸭牛羊马欲望简单，吃谷嚼草，排泄物也简单清洁。

父亲铲满一粪箕鸡粪，我就拎走，陈年鸡粪，蓬松轻盈，我和父亲说了很多话，父亲很高兴，没骂天热了。我后来说到汪曾祺到沽源大坝改造时，曾跟几个人去城里拉粪，我用枞阳腔讲汪先生写粪的真假的那段对话，与汪曾祺的所思所想所为，父亲大乐，说汪曾祺真是充满智慧与乐趣的人。

菜园里的南瓜藤



秋意 张亮亮 摄

秋凉读书

宫凤华

初秋黄昏，西天浸润在丰盛的色泽里，夕阳如一枚熟透的浆果，斜躺于大地的托盘。我慵懒地躺在院中竹椅上，捧一本沈从文的《边城》慢慢地品读。这样诗性的黄昏，我每每走进梁晓声的《人世间》、路遥的《平凡的世界》、刘亮程的《一个人的村庄》。文学如缕缕清风滋润着我的情怀，我如饮醇醪，如痴如醉，每每有不知今夕何夕之感。

清秋午后，秋风抚过渐枯的荷叶，发出瑟瑟之韵。我离开故园书斋，偷得浮生半日闲，漫步于芦苇摇曳的村野小径，看褐黄的银杏叶与晚晖相辉映，吟诵秋之颂歌。远处的苇滩上传来孩童清脆悦耳的芦笛声，那明朗的笑声和清越的笛声搅和在一起，激荡着我的心。

我爱在初秋的庭院里，踩着零落于地的柿树叶，闻着馥郁的凤仙花和鸡冠花香，斜躺在竹椅上，手捧书卷，聆听大圣至贤们醍醐灌顶的教诲。夕阳的车辇慢慢走远，秋云澄澈而纯净，柔曼而轻盈，乡间被涂抹得诗意盎然。

秋凉读书，经史子集，文理百科，为我的文

字滋养了底气和灵气。不管是功利性阅读还是闲适性阅读，只要开卷，就会有益。书香浸润，改变着我们的气质，心灵更加丰润饱满，人生更加沉着成熟。

秋夜清朗，月色如银，揽书一卷，忽而随李白纵酒放歌，忽而随辛弃疾金戈铁马驰骋沙场，感受或清丽、或脱俗、或哲思的文字带来的美丽，醉心于文学的广袤深邃里。阅读是对风雨雷电的谛听，是与花鸟虫鱼的对话，是同明月星辰的交流，是和山川江河的互动。

秋夜静读，我领悟周作人的清淡平和、许地山的睿智自然、丰子恺的细腻亲切、冰心的典雅飘逸。秋夜静读，我感受海明威的冷峻、伏尔泰的忧伤、川端康成的精美、郁达夫的颓废、张爱玲的华丽、鲁迅的疾愤、沈从文的恬淡、林语堂的幽默。

好书是哲人，絮絮低语，光风霁月清泉流水一样鉴人身心。好书是诗人，长哦短吟，让人南山在望，清香满怀。书卷漫过心田，犹如秋雨洗过青山，干净、轻闲且高贵。