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B
斑 斓

海南的朋友寄来一盒琼式
月饼，切开后，但见满腹碧绿。
以为是染色，不敢吃。问朋友，
朋友发信息说，此斑斓也。

斑斓岂非形容词，居然是
植物？查资料，果然。

斑斓，生长于马来西亚、新
加坡、泰国一带，其叶如兰，深
绿色，学名就叫七叶兰，别名香
兰。斑斓也有果，颇似菠萝
蜜。叶加果，也就三两种色彩，
且并不惊艳，与我心目中的“五
彩斑斓”相距甚远。斑斓“多
彩、绚烂”的本意，似乎与此无
关？那么，它是如何从植物变
成形容词的呢？

于是溯源而上，初见是在
《庄子 养生主》：“花斑斓兮。”
当然是“绚丽多彩”之意，绿色
的花毕竟不多见，且纯绿色也
谈不上“斑斓”。晋王嘉《拾遗
记·岱舆山》：“玉梁之侧，有斑
斓自然云霞龙凤之状。”依然是

“绚丽多彩”之意。
“太守放衙日卓午，却着斑

斓学莱舞。”句出明代王世贞诗
歌，此处的“斑斓”一百八十度
转身，化为“衣物”，却非五彩缤
纷的霓裳羽衣，而是童装；而

“莱舞”确是舞蹈，却又并非女
子翩翩，而是老头子打滚。里
面藏着一个被鲁迅先生批判过
的二十四孝典故：“斑衣戏彩”，
原文为：“老莱子至孝，奉二
亲。行年七十，着五彩褊襕衣，
弄雏鸟于亲侧。”

原文为“五彩褊襕”，后来
“褊襕”变为“斑斓”——我们今
日所用的“五彩斑斓”，可能只
是个误会，这个过程实在令人
惊讶。“褊”，形声。从衣，扁
声。本义为衣带或衣服狭小；

“襕”，上下衣相连的服装。老
莱子所穿的是五彩布缝制的不
合身的上下相连的童装，抓只
小鸟，打滚放赖，做顽童状，逗
得他娘咯咯直笑。

查阅到此，不由心下惴惴
然，看来植物斑斓与形容词斑
斓根本就无关联，就像五彩褊
襕与五彩斑斓根本就不是一回
事一样。于是搜专业词典，得
出的结果令人莞尔。斑斓，别
名香兰，其叶具天然香味，可添
加进食物之中，以美其色，以香
其味，其香如稻香——而斑斓
叶的英文为pandanleaf，那么植
物斑斓岂非就是 pandan，一个
妥妥的音译外来词？

孤证不足为据，再查马来
西亚一带食谱，斑斓的身影逐
渐明晰起来。马来西亚的娘惹
（华侨与当地原住民生下女性
后裔），喜欢将斑斓叶添加进椰
汁、面包、蛋糕、饼干、慕斯等食物
中，以增其色香味。其香如何？
pandan wangi也，斑斓味也。

新鲜的斑斓叶容易变色变

味，可将斑斓叶洗净，去掉头
尾，用沸水煮约三分钟，再放入
破壁机中打成斑斓汁，滤出残
渣，晒干为粉，就可以添加进任
何一种食物中了。如果你想放
进饭粒，那也可以的，平常的米
饭秒变泰国香米，而且是绿色
的。味道如何？呵呵，就像鸡
精炒土鸡，能不美吗？

踯 躅

读王建的《宫词》，有云：
“太仪前日暖房来，嘱向昭阳乞
药栽。敕赐一窠红踯躅，谢恩
未了奏花开。”查，红踯躅乃是
映山红，不由想舞之蹈之。多
动感的花名，多陌生化的组
合。踯躅是徘徊不进状，却拿

“红”来形容它！红色的踯躅，
真是惊艳！却不是诗吗？风吹
过去，风吹过来，一山的红，犹
如徘徊有待，简单的花，因了这
个名，充满了审美的惊喜。

花多有别名，名多自花容
花姿而来，如牡丹别名木芍药、
花王、富贵花、洛阳花等，月季
又名长春花、月月红、斗雪红、
瘦客等。也有怪异的别名，如
牡丹又称“鼠姑”。也有寄寓深
厚的，如梅花又名梅妻，芍药还
呼离草。最有动感的花名，莫
过于“红踯躅”了吧？

红踯躅是映山红的别称，
学名杜鹃，又称山石榴。“映山
红”是传得最广的名字，因为它
形象。花开时，满山花欲燃，
蓬蓬勃勃的，映得山都红了。
有首红歌就叫《映山红》，一句
清越的“岭上开满哦映山红”，
把人的心张得像飞越山岭的
鹃鸟。

杜鹃花是由杜鹃鸟来的。
杜鹃鸟则是由蜀王杜宇的传说
而来，原因是杜鹃鸟嘴红喙
红，如同泣血，而映山红的红，
就是它们泣出的点点殷红。

“山上杜鹃花是鸟”，花与鸟，
浑然一体，在子规的叫声里，
民间热烈的杜鹃花，因而带上
了忧伤的色彩。

山石榴就不说了，形似吧。
映山红也罢，杜鹃花也好，

山石榴更不用说了，我觉得都
没有“红踯躅”有味。

言谈时，对这个发现不免
卖弄一番，“友多闻”捂嘴乐。

笑啥？
友 多 闻 ：“ 且 容 我 慢 慢

说来。”
原来，映山红或杜鹃花向

红踯躅迈进的路上，先是有“羊
踯躅”。花怎么扯上了羊？《本
草纲目》说：“羊食其叶，踯躅而
死，曾有人以其根入酒饮，遂至
于毙也。”也就是说，杜鹃花根
叶的毒性足以杀羊，而先民以
此为花名，是为了警示不知者，
以免误食，跟我的浪漫解读居
然没有半点关系，不由大羞惭。
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且慢！吃了有毒食品的
羊，为何还如此悠闲地徘徊
呢？再查汉典，原来踯躅还有

“以足击地，顿足”的含义，这
里取的一定是这一层意思
了。再次汗颜。

“羊踯躅”叫响之后，代替
它的当是“山踯躅”，而后，

“山”字被除掉，直接成为“踯
躅”了——如今在日本汉字
中 ，杜 鹃 花 依 然 写 为“ 踯
躅”——当动词踯躅变成名词
踯躅后，“红”便大摇大摆地过
来修饰它了，这就成了“红踯
躅”，如果详细一点写，就是

“一种红色的能让羊食其茎叶
顿足而死的花”。

果真如此吗？
李时珍是伟大的，但毋

庸讳言的是，伟大的《本草
纲目》中，有许多荒诞的说
法，比如说他郑重记载，苋
菜不能与鳖肉同食，“不可与
鳖同食，生鳖瘤，又取鳖肉
如豆大，以觅菜封裹置土坑
内，以上盖之，一宿尽变成
小鳖也。”红踯躅的毒，初见
于汉代的《神农本草经》，李
时珍采用时，有没有验证？
恐怕没有，因为现代医学经
试验证明，红踯躅全株可供
药用，有行气活血、补虚，
治疗内伤咳嗽、肾虚耳聋、
月经不调、风湿等疾病之
功效。

行笔到此，真令人惊惧，
我们生活里的想当然，还有
多少？

氤 氲

在“知乎”看到提问：第一
次见到“氤氲”，不知读音，却
能模糊地感知它所传递的意
思，这是为什么？是据上下文
的联想，还是因为字形透露出
云气缭绕的气息？

心有戚戚焉。
第一次见“缱绻”，便心生

情丝缠绕的感觉；第一次见
“凛冽”，便身生寒风吹彻的感
觉；第一次见“忐忑”，便心有
坐立不安的感觉。我理解为
既有因上下文联想而生的“望
文生义”，也有字形透露的词
意暗示。而“氤氲”一词，既睹
其形，复知其音后，心中便会
弥漫出一种鸿濛初散云水弥
漫的感觉。这来自汉语奇妙
的双声叠韵效果，更有先人初
窥惊心造化后，内心遽然而生
某种声音，为之而造字造词，
遂有“氤氲”一词的心有戚
戚。识别词意的过程恰好逆
向，便是王力先生所说的“因
声求义”吧。

辞典给出的解释，氤氲，
也作“烟煴”“絪缊”，指烟云弥
漫的样子，气或光混合动荡的
样子。也有“充满”的意思。

形容烟或云气浓郁，或香气浓
烈。明明白白的形容词。

白露横江，水光接天，可
谓氤氲；山气日夕佳，飞鸟相
与还，可谓氤氲；日出而林霏
开，云归而岩穴暝，可谓氤氲；
蔓草离离生野烟，也可谓氤
氲。炊烟缭绕，村墟安寂，可
谓氤氲；桂香浓郁，月色融融，
可谓氤氲。睹生离而黯然，罹
死别而怆然，可谓氤氲；观兴
亡而生浩叹，对生死而生顿
悟，可谓氤氲。氤氲，从气，人
生而赖之，人亡而断之，人活
而争之。人之一生，云水荡
漾，不知其所自，不知其所终，
氤氲一片。

氤氲中，有大慈悲在。
这种大慈悲，由音而生具

象，朦胧的、模糊的，辽阔而寂
静的，迷离而空濛的具象。它
来自于刻在一个民族基因里，
遥远的回忆，共同的感知世界
的模式，神秘而具体。它藏在
最初的造字中，是混沌而又清
晰的，是可感而不可言说的。
但必须言说，须撇开自发的感
性，去寻找大地简静时，先民
所认识的事物初心。

须从字义寻起。氲，从
气，从昷，昷亦声。“昷”义为

“热”、“暖”。“气”指“云气”。
本意为暖气团。氤，从气，从
因，因亦声。“气”指“混沌之
气”。“因”指“承袭发展”。本
意为“混沌之气飘荡聚合，轻
扬者化为天，重浊者化为地”
的变化过程。氤氲合在一起，
指的是天地阴阳二气交互作
用的状态，它成为我们贤哲描
述世界本源的名词。

《易·系辞下》：“天地氤
氲，万物化醇；男女构精，
万物化生。”这还不够具体，
王夫之说：“天无体，太和氤
氲之气为万物所资始。”宇宙
本无形，气充斥其中，一切
生物，皆由“氤氲”而生。
氤氲，弥漫而蒸腾，混沌而
井然，寂静而喧哗。它没有
西方分离到质子原子中子电
子的清晰，而是氤氲的模
糊。一粒种子被春雨浸润，
被春气感召，被春风唤醒，
萌蘖生发，你可以从植物学
的角度来阐释，可是，为什么
光照、温度、水、营养就可以让
一个生命萌发？解释不了，那
必须有一个神秘的氤氲。

氤氲是民族的，是大智
慧，是模糊，而“模糊”则是智
能的渊薮——如果机器人产
生智慧，它必须抗拒清晰的二
进制指令，在氤氲中产生自我
意识。

我以为，一切形容词都
因名词而生。让我们回归最
简单的名词，让我们面对氤
氲，保持敬畏，护住心中氤氲
的诗意。


