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♢相见欢 王瑜明专栏

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。获“第五届中
华铁人文学”奖、2023年《作
品》“十佳评刊员”金奖。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

这里曾经有好几个村庄。一曰公
爵薮，又名公雀、江雀薮，公爵斗，
村民多姓伍。一曰白沙苒。一曰更鼓
岭。另有下莆村，又名下布村。1956
年，此地修建水库，名铁岗水库。村
民全部迁出，搬至河东、翻身、沙河
农场等处。参与过水库建造的老人在
回忆录中写道：“库区淹没土地 6110
亩，迁移人口599人，拆迁房屋6810
平方米”。六百来人，似乎不多，但
在农耕时代，若干个村落，又是战
乱，又是荒年，种荔枝、收水稻，日
子如走钢丝绳，未遭灭顶之灾，一代
代繁衍下来，也不是易事。

万物皆要从无到有，从有到无。
旁观者大多只经历其中一个。比如从
无到有。此地的祖先们从遥远的地方
迁来，于山林中辟出一块平地，盖屋容
身，生产饱腹，眼看着子孙成群，离世
时，心中还有充足的豪气和满意。此
后的千百年间，世世代代皆攀在这无
中生出的“有”上，在这里长大和恋爱，
喂鸡喂鸭，以为世界永远是这样子，更
改不得。再如从有到无。安土重迁的

人们，到了中年老年，忽然接到通知，
全家连根拔出，进入别人的村子里，重
新开始生活。背井离乡，一步一回头
时，难免一步一悲凉。

眼前这无边无际的清水，埋没了
多少物证。遥想当年搬走的人们，他
们无法淡定从容。心慌慌、意茫茫，手
脚忙乱地收拾一下，尽量把能带走的
都带走，但有些事物必然要就此别
过。房子和房子周围的树木，家里养
着的鸡鸭狗羊，都牵绊着村民曾经的
悲欢离合。现在，它们全部沉入水下，
悲欢离合也就没了着力点。那些离开
的人，失去了故乡，再想转回身，已找
不到前人的骨骸。但骨骸们携带的灵
魂并没离开那个地方，还在水体下面，
与鱼虾嬉戏。它们找不到后人了，就
把鱼虾当成亲人。而那些鱼虾也会在
某些时候被它们的后人吃掉。

和留在水库中的事物发生过关系

的人，惦记那些故事的人，早晚会离
开人世，直到多年以后，所有的人都
以极其旁观的心态，坦然面对这一片
汪洋，事不关己高高挂起。就像我们
面对一棵树，一座高山，岂知高山下
面曾经埋过祖先一只断开的脚。乘坐
着火车呼啸而过，岂知铁路下面有过
祖先的亲生弟弟吐出的一口血。

人和人必定有从亲密到疏离的过
程。时间如流云滚滚而去，亲人变路人。

我并不执着于“不变”。人对万
物的移动和改变，本质上同蚂蚁对地
形的改变是一样的。河堤溃于蚁穴
时，蚂蚁全都葬身滔滔洪水中。人类
岂不是也一次次如此。此亦是天意。
工蚁们按着图纸认真打洞，哪里知道
挖的是岌岌可危，随时让全体同类倾
覆的大堤呢？在它们的经验里，钻研
大堤比钻研水泥更能带来快感，虽然
水泥更安全些。事后看，即便水泥
地，又岂能万事安然？从一个更长的
度量上回望，万物均毁。所有暂定的
对错，不过是强行加给当事者的结
论。或许，故事才刚刚开始呢。

水下的事物

小友上小学一年级，是个汽车
迷。最近，他的“汽车战队”又添了
新成员，这再次激起了他玩车模的兴
趣。开学前两天，他不顾准备开学的
指令，在家造起了升级版“立体”停
车场。建成后，他拉着我去看，让我
着实吃了一惊。停车场有大门不稀
奇，分进口和出口，居然还有两根升
降杆，而且车过升降杆后，还有减速
带。升降杆和减速带用的是筷子，难
怪那天吃午饭时，我发现少了好几双
筷子。小友的停车场有两层，二楼建
在茶几上，二楼到一楼的坡道，他用
了收纳盒的盖子，坡道上也造了好几
个“筷子”减速带。他还给所有的车
位都装了停车杆，用的也是筷子。

我折服于小友观察生活的能力，
他一边观察生活，一边升级他的想象
力。这也让我更坚信，会玩的孩子，
学习能力应该不会差。开学前一天晚
上，我让小友把车都收起来，他一副
不乐意的样子，讨价还价才同意收起
来大部分，留下最喜欢的几辆。也
对，开学，不是只有学习。

开学第一天回到家，有友和小友

又提了一个无理要求：玩大米。我一
下子嗓门提高八度：“开学了啊！”话
一出口，有点后悔，于是，和他们约
法三章：玩10分钟；不能浪费大米；到
点得收拾好。说是玩大米，其实他们
玩的是奶茶铺游戏。开学前几天，带
两个孩子逛街，两人说要喝奶茶，让他
们如了愿。到家，两人就跑进厨房，拖
出米缸，正要呵斥他们，两人笑嘻嘻地
对我说：“这是装奶茶的桶。”原来他们
等奶茶那会儿，已经把奶茶的生产流
程牢记在心。他们搬出米桶，把吃火
锅用的不锈钢大勺子放在米桶里当舀
奶茶的勺子，量米用的杯子则是奶茶
杯，“双友奶茶铺”开张了……我在一
旁，好气好笑但也服气，这就是想象
力加创造力玩出了新花样。

不过作为家长，我的心里总还是
有点矛盾的。毕竟开学了，学业还是
最重要的，从内心深处来说，还是希
望他们能多做一些作业，多上几个兴

趣班，但自由玩耍，观察生活中的不
同事物也相当重要。

有友每学期最期待的，是开学第
一天他们学校的游园会，这次也不例
外。她带回来自己做的创意纸电路，
说这次游园会上有很多发挥创造力和
想象力、自己动手实践的项目，除了创
意纸电路，还有探索微观世界、神奇的
磁悬浮超导体……都很好玩。我说，
这种看似“不务正业”的活动，其实挺
好。有友反驳我，说这叫“有益有趣”。

我们都喜欢和有一颗有趣灵魂的
人打交道，其实，孩子的童趣就是最
有趣的灵魂。开学以后，收心学习的
同时，也得留点时间给他们放飞想象
力。我很喜欢卢慧文校长在开学典礼
上分享的三句话：“用一颗好奇的心
去探索学科的世界，用主动的思考去
审视学科的内容，用实践的精神去应
用学科的知识。”

开学了，当我们踩下孩子放飞的
刹车时，每天再给他们留一点自由玩
耍的空间、保留一点探索生活的时
间，毕竟想象力是学习力的翅膀，也
是创新思考和自主学习的基石。

留住放飞的想象力

车行在宽阔的柏油路上。车轮碾
过风声，把一片片新绿，一簇簇粉红，
远远地抛在后面。起初以为那簇粉红
不过是红柳花。

车驶过，又一片粉红的花海，粉粉
艳艳，远看像无数粉色的星星，随风起
起伏伏，娇羞的样子如婉约的小令。

原来是罗布麻花开了。
罗布麻为野生草本植物，主要分

布在新疆塔里木河和孔雀河流域，多
在新疆罗布平原罗布泊地区生长，故
名罗布麻。别名吉吉麻、泽漆麻、缸花
草、野茶，维吾尔语称罗布欢的尔。

旷野寂寥，戈壁粗犷，罗布麻开得
粉艳，宛如布衣娇娘。罗布麻，这三个
字不知怎会和这样娇羞的花连到一起，
花在枝头如倒悬着的碗，像怀春的少
女，风一吹羞红了脸，再一吹低着头，千
娇百媚，任你怎样打量也是犹抱琵琶半
遮面。好多年以来，我都叫它打碗碗
花。小时候见得太多，它就像一只倒扣
的碗，花朵如大拇指甲盖大小。

野生罗布麻分大花罗布麻和小花
罗布麻，外形上一眼就可辨出。我说
的布衣娇娘，像碗一样倒垂在枝头的，

是大花罗布麻。小花罗布麻，花为碎
瓣，花茎红色，米粒大小，开得红艳，清
爽，明明白白，形貌上少了朦胧娇羞。
药用价值在大花罗布麻之上。不仅罗
布麻叶可以当茶饮，罗布麻花亦是可
以饮用的。花是植物的精华，花期有
限，功效又在罗布叶之上。

罗布麻茶冲泡开有春天的颜色。
入口寡淡，有乡野风味，在尉犁县，任
何一家寻常的饭馆，都会给客人泡上
一壶罗布麻茶，是为一方风俗，既消食
又保健。

新疆不产茶，罗布麻茶是例外。塔
里木河流域的尉犁县有罗布麻茶加工
厂。据《本草纲目》《救荒本草》等古药
典记载，罗布麻可全草入药，罗布麻治
疗高血压、慢性充血性心力衰竭、高脂
血症等均有显著疗效，并具有抗过敏、
抗癌、抗辐射、延缓衰老等保健功能。

中药的药效在时间里。塔里木河
流域的罗布老人多长寿，罗布人村寨

多有百岁老人，这与他们的饮食及生
活习惯分不开。塔里木河流经那里，
野生鱼、胡杨、芦苇、罗布麻、沙漠，是
那片古老土地上经年不变的风景。罗
布人依水而居，晨曦微明，他们摇着卡
盆，穿过茂盛的芦苇丛在海子里捕
鱼。河水清澈，鱼虾翔集。夕阳晚照，
山林空寂，炊烟袅袅，是他们在烧烤食
物。罗布人不事庄稼，以捕鱼为生，就
地取材，拿红柳枝当钎子，将鱼一剖为
二，用红柳枝串起，取朽木生火烤制，
红柳枝的香味慢慢渗入肉里，食之别
有一番滋味。

“ 葛之覃兮，施于中谷，维叶莫
莫。是刈是濩，为絺为綌，服之无斁。”

《诗经》中说葛长在山谷，藤叶茂盛，可
以采来制作夏衣。罗布麻的茎叶也能
制衣。据说一件衣服价值不菲。葛与
罗布麻一在南方山谷一在北方戈壁，
又都能制衣，像是隔着千山万水的异
姓同宗。

罗布麻花开得汹涌，如星如雪汪洋
一片，一阵风过，轻枝芜蔓，远远的香气
袭来，香得优雅、含蓄，像它们娇羞的花
瓣，令人心旌一动，随风去了远方。

罗布麻


