
合肥的朋友小圆一见面就向我诉苦：“最近太
累，偏头痛，睡眠不好，看来该吃凤凰蛋补一补
了。”——凤凰蛋是什么？我的嘴张成了O字，这
世上大约是没有凤凰的，于是脑海里只出现了小时
候在年画上见过的百鸟朝凤图。她说的“凤凰”是
哪一只像凤凰的飞禽呢？我发出连续的疑问：凤凰
蛋一定很金贵吧？比鹌鹑蛋大还是小？

第二日清晨，我竟然在餐馆的菜单上看到“凤
凰蛋”，和鸡蛋的图片挨着，一样的外形和色泽，标
价三元，煮鸡蛋标价两元。这叫什么差距？煮熟的
凤凰蛋就如同鸡蛋？既然这么便宜，那我先买两个
尝尝。我兴奋地指着图片对服务员说：“豆浆一杯，

包子两个，还有这个要两个。”服
务员见我手指头在菜单上戳，位
置介于二者之间，十分疑惑地
问：“你是要两个凤凰蛋还是两
个煮鸡蛋？”

我忽然想起，现在可以请服
务员答疑解惑了：“这两个的区别
是什么，看上去是一样的图片啊。”

服务员瞪大眼睛：“你是外
地来的吧？凤凰蛋就是鸡蛋啊，
是孵过小鸡的鸡蛋，懂不懂？两
者有区别的，吃凤凰蛋有时可以
吃到脆骨……”

啊？我不禁打了一个寒噤，

原以为误入仙境眨眼间却掉落凡尘，失落感瞬间袭
来，难怪图片上没什么差距啊。我们四川老家称这
种孵过的鸡蛋为“寡蛋”，如果不能出小鸡仔，就只
有被扔掉了，可它们凭啥叫这么高贵的名字？

我打电话问小圆，她夸张地大笑着，说话声随
之也变得哼哧哼哧、断断续续，“忘了……告诉你，
你肯定……肯定吃不惯，不敢吃。”是的，我肯定不
敢吃，鸡蛋里有脆骨，这叫什么事儿。

上网一搜，嗬，是我孤陋寡闻。原来“凤凰蛋”
不是凭空而来，而是皇帝起的名呢！相传某一次乾
隆爷下江南，微服私访，又与随从走散了。偏巧这
乾隆爷饿得肚子咕咕叫，就向路边一位农妇讨点充
饥的食物。农妇也没多余饭菜，便去鸡窝里把母鸡
正在孵的蛋拿出来全给煮上了。饥肠辘辘的乾隆
吃得龙颜大喜、赞不绝口，就说这是“凤凰蛋”
了。——瞧这重口味的皇帝哟。

我搁下手机，蓦然发现对面餐桌上的客人神色
庄重地剥着鸡蛋，仿佛正进行一种特殊的仪式，但那
蛋壳落在桌上，一些浑浊的水随之滴滴答答落下，与
他的表情多少有些不匹配。蛋壳被一一剥掉了，先
露出来的居然是蛋黄，那蛋黄里似乎有不少黑色的
线，怎么还嵌着一个黑色的豆子，有点像小鸡的眼睛
呢？——天啊，凤凰蛋！我瞪大眼睛，但见客人眉
头舒展，嘴角露出一抹不易察觉的微笑，他把凤凰蛋
轻轻塞进嘴里，跟着就“哔哔啵啵”地嚼起来……

我目瞪口呆，然后，默默地出了餐馆大门。

◆边走边看

凤凰蛋
罗鸿

天一老师常年穿着一身藏青色的中山装，梳着
大背头，一身书卷气。听父亲说，天一老师以前是
地主家的少爷，上过私塾，一手毛笔楷书极为漂亮，
十里乡亲，哪家有红白喜事都以能请到天一老师墨
宝为荣。喜挑上的“囍”字，新房的对联，灵堂里的
挽联，墓前的碑文……天一老师总是一边安然接受
主人家的恭敬招待，一边在与旁人的闲聊中不急不
徐地挥洒笔墨。小学时候只要听说天一老师又被
哪家请去，我便偷偷钻到人群里看老师写字。那或
红或白的字纸，饱蘸浓墨的毛笔，苍劲工整又不乏
娟秀的方块字，还有老师戴着老花镜的沧桑脸庞都
深深印刻在我心里。后来我一直对毛笔书法亲近
有加，就源于天一老师的无言身教。

天一老师只教过我们六年级一年。说是六年
级，其实是五年级，我们那一届碰上小学五年制改
为六年制，部分同学从四年级直接跳到六年级。天
一老师教我们语文，一位年轻力壮的男老师教我们
数学。天一老师是全校出名的“好好先生”，而数学老
师则是出名的“魔鬼”，罚站、罚抄、拽辫子、砸粉笔头，
每一节数学课我们都是在惶恐不安中度过，而语文课
则是我们的节日和天堂，没有严苛的背诵，没有繁重
的抄写和练习，甚至没有对课文的无聊讲解，每节课
天一老师都会天南海北地“瞎扯”，讲家乡每一座山、
每一条小溪、每一处景色的名称及由来，讲古典诗文，
讲文人墨客的奇闻趣事……桐城派、六尺巷、李清照、
谢道韫、“红楼梦”“三言两拍”等名词都是我从天一老
师的课堂上第一次听到的。

有一次，天一老师说李白曾到过我们家乡，还
为“响水涧瀑布”写了一首七言绝句。我惊讶得不
得了。响水涧（家乡方言音似“小水坑”）就在我家
旁边，只有春汛时期才会看到一道狭长的“白练”夹
在葱郁的山谷间，其他季节鲜见其形。在乡亲们眼
中，它不过是一个可有可无的地名而已。天一老师
将这首诗写在黑板上，我怀着无比喜悦和自豪的心

情工工整整地将这首诗抄下来。最让我惊掉下巴
的是，天一老师居然主张现代文无需一字不落地背
诵，能大概背出主要意思就行了。这对我们这群苦
于背诵的孩子们来说无疑是一种解脱。

奇怪的是，被数学老师严格管教的我越来越害
怕数学，越来越学不好数学，而对语文的喜爱则有
增无减。

天一老师要带我去参加区里的现场作文比
赛，我兴奋极了。三十多年前的乡村车站，清晨时
人群拥挤。过了好久，终于等来一辆公交车。我们
被人群推挤着上了车，天一老师紧紧地抓着我的
手，嘴里不停地喊着：“不要挤，不要挤！这里有小
孩子！”一路上，天一老师就这样紧紧地握着我的
手，生怕我被挤丢了。对于一个极少被祖辈呵护的
小女孩来说，天一老师那只温暖、慈爱的手足以温暖
我一生。下车后，天一老师又带我吃小笼包，那是我
人生中的第一笼小笼包，老师像爷爷一样一边给我搛
小笼包，一边教我吃小笼包的方法：先吹凉一些，然后
小口咬一个小洞，慢慢吮干里面的汁水，再吃剩下的
包子皮和肉馅，随后老师又像在课堂上一样“闲扯”起
关于吃小笼包的笑话，一边眉飞色舞地说，一边手舞
足蹈地演，一旁的老板和食客被逗得哈哈大笑，我的
紧张局促也被这美食和笑话一扫而光。那次的作文
比赛我得到了人生的第一次物质奖励——一张五元
的钞票。

师范毕业的那年教师节，我去看望年迈的天一老
师，诉说了自己的烦恼：学的是普师，既不会唱歌也不
会跳舞，怕当不好小学老师。老师鼓励说：“不怕，你语
文方面是特长，发挥你的特长，好好做一名语文老师。”
我点头答应。临走时还从老师的书架上借了那套一直
很好奇的《三言两拍》。

之后不久，惊闻老师病逝，哀伤伴着泪水席卷而
来……“不怕，好好做一名语文老师。”昨天是教师节，
我又想起天一老师，想其他的那句话。

◆师恩难忘

“好好做一名老师”
琴子

老屋临街，是殷家汇老街的第二家。刚认
识妻子的时候，我经常在老街口吹口哨，或唱
当时刚刚流行的“特别的爱给特别的你”，妻
在二楼的小窗户探出头来，露出少女羞涩的笑
容，我站在老街的青石板上仰头看妻子，心中
漾着甜蜜的波浪，一定要推开老屋的大门，走
进这个家，娶那个姑娘做新娘。

老屋的大门又厚又重，推开时有悠长的
“吱呀”声，连接大门的是店铺常用的活动
门板。我跨进这座老屋后，从未见这排门板
卸下过。

老屋建于清末民初，上下两层，穿枋木质
结构，马头墙，青砖小瓦，前后三进，二进有
天井，四水归堂，财不外泄。老屋本有前店后
坊，前面的店铺在老街上，后面的作坊则一直
延绵到秋浦河岸边，后来为避洪水，政府拆除
了靠近河岸的部分建筑，修建河堤，老屋剩下
一半的规模。

岳父的祖上是开酒坊的。当年秋浦河水运
发达，船只从上游顺水而下，一路凶险，到了
殷家汇时终于一马平川，船家稍稍松一口气，
纷纷在殷家汇停船登岸，喝酒打尖，岳父家的
酒坊因此红极一时，最高峰的时候，店面和作
坊的伙计加起来有好几十人，店铺卖酒的伙计
不得住在店里，烧酒作坊的伙计则必须住在后
院，我猜想大概是因为制酒之事多半在夜间进
行，伙计住在后院，方便干活，而卖酒的伙计
夜间无事，又是做生意的人，头脑大多灵活，
东家担心他们夜间若住店里，会生出许多事
端。岳父小的时候就和烧酒的伙计住在后院，
女眷住在二楼，而所有未婚男丁都是和伙计同
吃同住，无一例外。

王朝有兴盛就有衰落，普通人家也概莫能
外。从抗战结束到新中国成立前的那几年，酒
坊的生意一落千丈。岳父自责地说，一个重要
的原因是他的一场豪赌，当年他十八岁，押着
一船酒送往乌沙镇的商家，傍晚到达时商家已
关门，便在镇上小酒馆喝酒，见一帮人在那赌
博，岳父好奇观看，见无多大技巧，他屡试屡
赢，终于放下戒备，豪赌起来。待到天明，一
船酒已归他人所有。岳父空手而归，酒坊也随
之垮了下来。

岳父后来再也没有赌过，再也没有饮过
酒。我刚认识妻子的时候，他老人家还没从供
销社退休，一个少言寡语、没有任何爱好的倔
强小老头，曾有过如此惊心动魄的故事，这是
我没曾想到的。

新中国成立后，酒坊先是公私合营，后来
国有，酒坊没了，岳父成了供销社的一名职
工，房子是私有财产，仍由岳父一家人住居。
那些年，风雨飘摇的老屋成了岳父最大心病，
每年都得修修补补，好在直到他和岳母去世
前，它都没有倒下。

◆流年碎影

老屋里的事
叶明山
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