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责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城
一九九一年七月，安徽大水，铁

路被淹。学校放假，订不到回家的火
车票。又等了几天，我才和同济大
学、华东政法（现华东政法大学）的老
乡，坐了一夜的绿皮火车，清晨五点
到了明光火车站。

天蒙蒙亮。在站台上四下看去，
白茫茫一片，昔日火车站对面工厂的
围墙不见了，只有蓝色铁皮屋顶浮在
水面上，熟悉的煤球烟味也不见了，
一股陌生的水腥气。穿过湿漉漉的
地道，到处都是淤泥，大巴车卖票的
彪悍男人，堵在门口喊：上车前把脚
上的泥都给刮掉！车上挤得满满的，
多是在城市务工，牵挂家里灾情的乡
亲，整个车厢弥漫着焦虑不安的情
绪。

路太泥泞，车子一路摇摇晃晃，
比平常慢得多。此时令该是玉米开
花扬穗，芝麻黄豆半人深，满眼碧绿
的乡村美景，可极目所见，田野里大
片大片浑黄的水汤，庄稼要么还泡在
水里，要么浑身泥浆，垂头打挂，死
了。偶尔有地势高的，只剩下稀稀拉
拉可怜的一点绿。

车上起初还有人议论庄稼绝收
和补救，后来有个老人大声哭起来，
说他接了电报，家里几间土屋被水泡
塌，千把斤小麦发芽，一家人断了口
粮。大家安慰他，说人没事就好。我
在泗五大桥下车，新汴河水满得吓
人，走在堰坝上，蛙鸣如潮水般汹涌，
浮着碎草枯枝的河水就在脚边晃荡，
好像堰坝也在晃，晃得人心慌。

回到家，家门口的水才退，淤泥
很厚，爸铲了条路出来。娘和外婆在
厨房对付湿透的柴火，满屋子的白
烟，呛人。外婆不知是烟熏的，还是
心疼，眼睛红红的，跟我说地里的红
薯玉米黄豆全淹死了，可是要了命！
我问娘怎么办，娘说等水退了，补点
芝麻，能不能收，听天由命。

开学后，学校通知安徽灾区学生
申报受灾情况，可以减免学杂费。我
一听挺高兴的，赶紧写信给爸。学杂
费是每年家里最头疼的重头开支，家
里同时有三个孩子在外念大学，如果

减免部分学杂费，爸也能松快一点。
我和二姐同在上海一所学校念

书，爸每个月寄给我俩一百块，每人
五十，学校每个月发十九块钱的饭菜
票，可能因为是海运学院，饭菜票是
硬质塑料做，防水，圆的像大纽扣。
铁丝串成串儿，红黄黑绿四色，饭票
按斤两，菜票以元角计。我俩住同一
栋宿舍楼，一起吃饭，打三两饭，两个
菜就够了，我爱喝汤，二姐说汤里才
一点点能吃的东西，大部分都是水，
不合算，我们就不买汤，菜里冲点开
水做汤。

收到乡开具的受灾严重经济困
难证明，我赶紧跑去学校办公楼，却
怎么也鼓不起勇气进去。遇到一个
航海系的男生，也是来申请减免学费
的。他说家在淮南，是安徽大水的重
灾区，家本来就穷，全靠自己挣学费
生活费，上海水系发达，他在河沟里
用细网捞小红虫，卖给渔具店做饵
料，有时候还能捉到鱼。

我跟在他身后，看他填表递交申
请，工作人员询问受灾一副公事公办
的口气，我那自卑羞耻的心理又在作
祟，脑海里总闪现小时候门口那些讨
饭人的苦脸，可怜可怜，给口饭吃吧，
家里受了灾，没办法了哇。我娘总是
来者不拒，给两个馒头。可是有人家
经常撵，像撵一条癞皮狗。

我悄悄转头跑了。一件好事，
我却不能理直气壮，“灾民”这个标
签沉重如山，伸手求助更加难堪。
可是，让我放弃，又不甘心，我们
家确实受灾严重，现在我爸那点工
资要摔成八瓣花。

办公楼在操场里面，从宿舍过
去，要经过一个圆形花坛，里面是一
棵茂盛的广玉兰。再往前走，是几棵
枇杷树，海南同学阿勉六月里还拿拖
鞋砸过黄枇杷。后面是操场，边上有
平衡木、浪木、悬梯，旋转环。再过一
个篮球场就到办公楼了。

那几天我把证明夹在一本书里，

飞快走过花坛，脚步就慢下来，数数
枇杷树掉了几片叶子，到浪木上坐
会儿，盯着转环里肌肉发达的海上
专业男生，看他手脚抠住抓握点，
越转越快，像飞驰的车轮。在浪木
上走两个来回，浪木考验人在风浪
里摇晃的平衡能力，我心神不定，
常常走半截就给晃掉下来了。我在
这里磨蹭那里磨蹭。一会儿又该上
课了，或者该打饭了。

有时候都走上二楼了，还心慌脸
热，我在心里骂自己懦弱，可骂完了
还是懦弱。眼见截止日期快到了，下
了课，我一鼓作气，手里紧攥着证明
信，目不斜视，登登往那跑，一口气跑
进办公室。一位女老师和蔼地问我
是不是申请减免学费，我慌慌张张地
应了一声，手抖霍霍地把证明放她面
前，那证明信湿乎乎的，是手心汗湿
的。她亲切地教我填表，询问我的家
人情况，我紧张的心才稍稍放松。办
完手续，我面红耳赤走到操场，连浪
木都不敢坐，头太晕了，瘫坐在台阶
上，下意识揪着脚边的野草，脑海中
一片空白。

多年以后，读到王梆在《贫穷的
质感》中的一段话，感觉真是写到我
的心坎里去了：

“圣诞节，英国剑桥社区救助站
的食物银行，我们烤了蛋糕，小心翼
翼地放在碟子里摆在茶几上，一位中
年母亲走了进来，身后紧跟着他那约
莫十七八岁的儿子。那个儿子，像那
个年纪的少男少女一样，对自己的外
表有着高度的审慎的自觉。请他吃
蛋糕，他说了谢谢却迟迟不肯动手，
一个人站在角落里，长久地望着玻璃
门的反光。当我目送母子俩出门时，
才发现大门外还站着一个男孩，也许
是哥哥或弟弟，一脸不可伤及的自
尊，霜花般一触即碎。在这些前来求
助的人当中，我们最常听到的是这样
一句话：我真为自己感到羞耻。”

为什么？生存面前，傲骨是最后
才考虑的事吧？

不！我曾如此骄傲，怎会不觉
羞耻？

霜花般的自尊
魏芳芳

妙：
你马上要出国读书了，本来不想

写信，因为有时候长辈的唠叨更有可
能被表达为“不信任”。

所以咱们不讲道理，只说在我出
国的时间段哪些事情对我造成了阻
碍，希望能够给你一点借鉴，我相信
你对于出国读书这件事，已经具备了
应变的能力和勇气，我这次只说钱和
人际关系。

我很欣赏你给我推同款低价，作
为一个了解制造过程的设计师，我清
楚衣服、包包、日常用品、消耗品，都
有着最低的成本，购物的时候选同款

低价再正确不
过了。我们家
里没有生意人，
都不准备成为
用品牌去换取
更大机会的人，
为品牌溢价买
单的确没有必
要，那么如果有
人赠送东西该
如何呢？有没
有必要等价回
赠呢？这是一
个非常复杂的
问题，要看对方

赠与的目的，一个笑脸？一段感情？
一个你能够做出的产品？一个信
息？我相信，以你的聪明，一定可以
在第一时间判断出对方的所求，一般
情况大部分坦诚的人，值得交往的
人，不会在赠与里埋藏可怕的欲望，
大部分与我们还能够做朋友的人，他
（她）的赠与也是光明磊落，简简单单
的，让人有负担的赠与，不是接收人
的错，是那个伸手给与却埋藏可怕欲
望的人的错，接不接受全在心里舒不
舒服，一念之间，放下拿起，不必有任
何负担，物来则应，过去不留，任何在
这件事上的纠结，都是浪费时间。你
看到我的高血压，我的血管紧张症，
我的情绪问题，都源于此。所以你现
在要学会的是轻拿轻放，过脑不过
心，不要蹈我的覆辙。

关于付费买东西，物质的东西，
你已经有非常正确值得我们学习的
判断力了。我在伯克利的时候，错
过了很多的机会，就是因为我当时
没有认清钱的问题，导致万般纠

结，造成很多的遗憾。我因为钱，
从之前租的民宿里退了出来，失去
了很好的练习口语的机会；我和胡
老师的口语差距就是这样造成的。
也是因为钱和瑟缩，没有去学想要
学的课，导致回来后还得在压力之
下恶补；哪些该纠结，哪些不该纠
结，其实也是这次出去要学会的事
情。在学习知识和提高技能这两件
事上，千万不要锱铢必较，有任何需
要尽管开口，不要有负担。

每一个出去的小朋友得到的忠
告都包含“要尽量和当地人多交流”，
和当地人交流是“读万卷书，行万里
路”的主要手段。我在伯克利的那段
时间，也认为我可以通过旁观就能学
到东西，不必要参与其中，但是我现
在觉得，并不尽然，我能够记得的，并
不是我如何观察异乡的生活，而是那
些我和不同颜色、不同民族、不同背
景的人相谈甚欢的灿烂片刻，教室里
的结构工程师，路边退休的斯坦福教
授，陪我走着去看小小画廊的吉他小

哥，修管道的西班牙大叔，餐厅的黑
人大妈，是这些构成了我脑海里与之
前不同的我。和我一起的同学里也
有一些人，在出国一年的时间，既没
有改变他们的生活习惯，也没有改变
他们的鄙视链，我的很多出过国的同
事甚至从不提他们那段生活，他们的
那一年仿佛并不存在，就在他们的人
生中白白浪费掉了。希望你出国以
后，在安全的范围内，学会喜欢别人，
也让人喜欢你，和人聊天，聊出种种
欢喜。成绩、绩点固然重要，一旦到
手，便想不起来了。做一些你一生都
可以津津乐道的事，打破自己的边
界。咱们家都是知识分子，家传的清
高且社恐，血缘给你的也许是营养，
也许是阻碍流动的血脂，打破它，努
力多尝试一些不一样的东西，才是出
去的真正目的和意义。

敢于、善于开口求人，也敢于善
于第一时间拒绝，骨头可以硬，壳
不需要硬到连自己都打不开。外圆
内方，外柔内刚，需要练习。其他
没啥，就这些，谨记。咱们家里已
经没有什么非常重要的事情比你的
开心快乐更重要了，有任何问题都
随时发信息给我、昭、姑妈，艺桦，不
是负担，是荣光，哈哈。

爱你的姨妈

给留学生小朋友的一封信
张 芮

盛大的草原 李海波 摄


