
立秋时节，天气还是异
常地热，白天的烈日照在脸
上火辣辣的，感觉不到一丝
秋天味道，好在早晚的微凉
让人闻到了秋的气息。白露
一到，“秋老虎”缓步归去，
风里才有了秋的味道。

明静、空灵，秋日的天
空是浅浅的蓝，看不到飘浮
的云朵，清清爽爽，即便有
云，也是与蓝晕染在一起。
窗 外 ， 银 杏 的 叶 子 慢 慢 变
黄，再过一段时间，又可以
去树下踩秋了。

如果一定要给四季赋予
颜 色 ， 春 是 绿 的 ， 夏 是 青
的 ， 冬 是 白 的 ， 秋 天 是 黄
的。秋天无疑是一幅最美的
水彩画，深秋时节，万山红
遍，层林尽染。红黄是她的
主色调。东关村路边站立的
长长的两排水杉由黄变红，
红得耀眼；梧桐叶子黄了，
黄得明亮。车行其间，心也
跟着明亮温暖起来。

画画也有时令性，亦如
写作，到了什么季节就写什
么季节的事和物，因为触景
生情、境由心生。最爱画秋天的水彩
画，一株红枫，几树梧桐，一地落叶，
近山赤，远山橙，提笔从容，落笔潇
洒，喜欢画里的浓烈色彩，喜欢画外的
浓烈深秋。

临近中秋，皖南的稻子熟了，开始
陆续收割。稻子，乡下人的庄稼，城里
人的风景。周末，顶着烈日去关麓村看
稻田风景。对于“八分山水一分田，一
分道路和庄园”的徽州来说，在盆地里
能有这样一片偌大的稻田实属不易。一
条平整的 S 形马路蜿蜒在稻田之间，通
往山边的村落。一群爱美的“中年少
女”在拍照。稻田边的村子里民宿业主
很是聪明，备了自行车可以租用。骑上
车在路上留影，或在田埂上漫步，将笑
容和惬意定格在这美丽的秋野。山地梯
田稻谷金黄时也是一道美丽的风景，清
凉峰下的上坦村有一片，灵金山下的灵
山村也有一大片，秋风起时，稻浪涌
起，相比于平坦开阔处的稻田，多了一
分立体和层次之美。赏秋人拍照热得满
头大汗，忙着抢收的割稻人挥汗如雨，
对着赏秋人直呼：别踩坏了我的稻子。
割稻的、看稻的，一同被定格在美丽的
瞬间，它的名字叫秋收。

春种秋收，秋天，是收获的季节。
是晾晒在姬公尖房前屋后的一串串灯笼
柿，是新安江畔挂满枝头的“三口”蜜
橘，是三阳的山核桃，是东山起塘的
白藕，是长垓软糯的红薯干，是蜀源
的向日葵，是杯子里盛开的一朵金丝
皇菊……新收的芝麻熟了，白的，黑
的，炒熟碾成粉和上白糖，家乡的土制
麻仁月饼喷香，在我看来，再创新的做
法再丰富的馅料都不及这传统的味道，
甜到极致，香得幽远。

“何处合成愁，离人心上秋。”秋
天，是离别的季节。叶子与树离别，大
雁与北方离别，庄稼与土地离别，白云
与蓝天离别，船与岸离别，是王勃的

“归舟归骑俨成行，江南江北互相望”，
是严维的“丹阳郭里送行舟，一别心知

两地秋”，是王昌龄的“莫道秋江离别
难，舟船明日是长安”，是李攀龙的“谁
向孤舟怜逐客，白云相送大江西”。

二十二年前，临近中秋时，父亲离
我们而去。秋高气爽的天气，在我眼里
却是满天愁云。他的坟茔被安放在屋后
的山坡上，那是他生前就选好的归处，
可以看到远山和进山的小路，那是我回
家的方向。叶子落了还会再长，大雁还
会北飞，春天来时，地里又会绿意盎
然。夏天来时，白云又是蓝天的衣衫。
远归的人正张开双臂向你奔来。有些离
别是为了重逢，有些再见却是再也不见。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，
在水一方。”秋天，适合思念。是“秋风
清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦梄复
惊”的孤寂，是“雁过也，正伤心，却
是旧时相识”的凄冷，是“此夜芭蕉
雨，何人枕上闻”的孤独，是“三千里
兮家未归，恨难禁兮仰天悲”的悲叹，
是“夜雨做成秋，恰上心头”的哀愁，
是“一重山，两重山，山远天高烟水
寒，相思枫叶丹”的牵挂。

人生百年，亦如四季。过了知天命
的人，如同秋季。被岁月磨去了棱角，
锋芒尽藏，脸上写满了风霜，脚步变得
沉稳起来。向往“采菊东篱下，悠然见
南山”的闲适，追求“晴空一鹤排云
上，便引诗情到碧霄”的豁达。此时的
秋天，是静美的，深沉的，远阔的。步
入人生之秋，喜欢清晨田野里的露水，
在夜里凝结，在太阳升起时消逝，人生
百年，譬如朝露，自当珍惜每一个时
日；喜欢看暮秋时节的满池残荷，眼里
没有衰落，尽是苍劲、骨感，不留恋繁
花，不怀念蜻蜓，任凭薄霜在风蚀的叶
脉上停留，秋日不冷不热的阳光将枯荷
倒映在水中，勾勒出一幅绝美的秋景图。

中秋一到，小区里、街道上的桂花
就要开了。一直记得女儿出生的那个夜
晚，窗外也有桂花的香气随着秋风而
来，一阵，一阵……

秋日断想
吴兆敏
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少时，裙子不常有，头花还是能时换时新的。母亲会过
日子，买来几色染布粉，两三种粉混合又能变成另一种新颜
色，实在神奇。家里的白棉布和白纱线有福了，染料慢慢渗
入，洇开，素朴的它们顿时花俏起来，粉，黄，蓝，紫……
那真是美好的重生。一日，母亲对着一些狭长的边角料灵光
一闪，说不如给你染成系头发的飘带吧，打个蝴蝶结。我雀
跃起来，哪个爱美的小女孩能抗拒蝴蝶结的诱惑呢？

晚饭后，母亲将白棉布边角料稍做裁剪，随后，点着五
更鸡，盛了水的小锅子置于其上，撒入染布粉，放进布条，
用筷子将布条搅过来拖过去，热气升了上来，美孚灯下，依
稀可见浅紫色气体一点一点向周围扩散。

母亲从未染过那么少的布料，两种粉的量没把控好，期
望中的桃红色成了旧旧的暗紫色，她捞起布条，拧干，在我
头上比画了下，抱歉地看向我。我倒没有太大的失望，颜色
暗点就暗点，只是棉布稍硬，系蝴蝶结有些勉强了。

许是为了弥补，过不久，母亲便从供销社扯了专门系发
的网纱条，鲜亮的玫红色，薄如蝉翼，柔软，轻盈，飘逸，
母亲将之对折，剪为两截，给我梳好两角辫，垂挂于耳旁，
两只玫红色的“蝴蝶”便停驻在我黑发上了，风一吹，还会
翩翩起舞呢。与小伙伴玩耍，我时不时摸摸“蝴蝶”，怕真
的飞走了。之后，母亲又买了嫩黄色和绿色的。嫩黄的亦是
网纱材质，揉成团时跟母亲刚抲的小鸡仔似的，绿色的是绸
缎料子，手感柔顺滑凉，阳光一照，闪亮亮。几种颜色轮着
系，可把我美得，见人就故意晃起小脑袋，生怕人家没注意
到我头上的风景。

小学的某个时段，好些女孩梳起了两个对称的小髻，扁
扁圆圆，套上镶了细碎花边的网罩，活脱脱电视里可爱伶俐
的小丫鬟模样，心里甚是羡慕，回家跟母亲讨要，自然如愿
了。网罩那圈花边的具体样子已记不清，总之是清雅的纤丽
的，母亲把我的头发分两股扎起后，每一股又编成辫子盘
起，用黑色细发夹固定，再套上网罩。耳后沉甸甸，花边羞
怯地从耳朵旁露出来，像兀自开出了一丛淡雅的花。

用丝巾折头花曾盛极一时，折法不难，两两对折打个小
结，穿过来穿过去，轻轻一抽，便是花儿一朵。那会，班上
的女同学个个扎独马尾，而后，系上一朵大大的丝巾花，色
彩纷呈，喜气洋洋。有次数学课，老师责问一男生为何左右
摇摆，跟不倒翁似的，男生用忍无可忍的语气大声回答：前
排某某头上的花挡了我的视线。大家齐齐看向扎高马尾的某
某，可能丝巾偏大，头顶那朵黄色的花便尤其大，犹如顶了
个向日葵。

我嫌家里红色夹杂金丝线的丝巾略俗气，遂跟邻居小芬
相约，星期天去百货店门口的摊位买条新的。那条浅西瓜红
缀白色圆点的丝巾，我简直一见钟情，折成头花后，远远一
看，宛如山茶花上落了雪，有一种说不出来的情致。小芬的
橘色丝巾花开得暖艳、鲜柔，两个女孩子坐在窗边上，各自
披散着乌黑的长发，你帮我梳头，我给你戴花，一面椭圆形
的镜子传来传去。如今想想，那真是当窗理云鬓，对镜戴头
花的美好画面呀！

弟弟送我的第一份礼物也是头花。那年暑假，他坐父亲
的船出游，船靠南京卸货，待了个把月。终于归来，姐弟俩
亲热得很，突然，他手里变戏法似的多出来一朵花，精致、
婉约，材质柔柔弱弱，褶皱细密繁复，一层又一层，俨然牡
丹花的模样。仿佛怕玫瑰红过于
艳丽，上面便撒糖霜似的撒了碎
碎的白粒儿，有点儿朦胧美。稀
奇的是，花朵下端还有个弹簧
夹，夹住一缕头发，轻轻一按，
花儿就牢牢戴住了，哪像戴丝巾
花呀，非要在头发上缠几圈再仔
细打结，一个不小心，结散了，
花也就掉了。

惊喜之余，想，城市里的东
西果然比较高级呐。

弟弟说，这是他特意给我挑
好，恳求父亲买下来的。那么多年
过去，想起当年的小男孩认真又
讨好的模样，依然有被暖阳拥围
的感觉。

此后，我当然还拥有过各色各
样漂亮的弹簧夹头花，它们盛开在
我的发间，也盛开在了我的心里。

恋恋头花
虞 燕


