

黄梅先驱



严凤英在豫剧《白蛇传》中的剧照



纪录片《大戏黄梅》中的胡普衍



魏振强照片

缅怀和提醒

魏振强

第十届中国安庆黄梅戏艺术节将拉开序幕，这是安庆戏剧的节日，也是整座城市的日子。当袅袅黄梅调飘散开来，滨江之城将焕发更为生动、柔美的气韵和风貌。

黄梅调是安庆的乡音和胎记，黄梅戏是古老宜城的鲜亮名片之一，亦是中国非物质文化遗产宝库中一颗璀璨明珠。在黄梅戏的传承和发展过程中，一大批优秀的艺术家、民间艺人

甘受寂寞，默默探索，他们对戏曲的痴迷和热爱，他们对职业尊严的坚守，至今让人感念。

今天，我们享受着戏曲带来的荣光和欢乐，更加怀念那些远去的先辈，我们默念着他们的名字，既是表达对他们的尊敬和怀念，更是提醒后来者莫忘前辈的叮咛和期待，不负舞台，不负观众，不负这座城市。使命在胸，才会为黄梅戏的艺术宝库再添风采，再谱华章。

版式：伟东

我的母亲严凤英

王小英

很多朋友问我，你的母亲严凤英二十出头就能够成为享誉天下的人民艺术家，靠的是什么秘诀？有什么捷径可循？我觉得下面几个例子应该说清楚。

母亲的亲戚朋友很多。我小的时候曾跟她去过安庆或芜湖，她总会让我恭恭敬敬地向许多陌生的长辈们行礼问候，并让我喊他们“舅妈”“舅舅”，长辈们也很疼爱我，我很开心自豪——我们家还有这么多开车、做饭、制鞋的亲戚！

今年上半年，我和芜湖的红华姐姐聊起这些长辈、亲戚们，她笑着告诉我，那些舅妈舅舅们，都是解放前母亲在遭到恶霸、地痞、骗子迫害欺压，漂泊流浪时接济过她的穷朋友们。在母亲的心中，当年能出手相助的都是自己的兄弟姐妹。

在整理严凤英文化公众号的资料时，一份母亲亲笔书写的扫描件映入我的眼帘：上世纪五十年代初，漂泊在南京的母亲想回安庆唱戏，却因身无分文而不能成行，不得不向寄居的大户人家借钱，置办行头、购买船票。一位二十出头的姑娘囊空如洗到赤贫的地步，窘迫境况可想而知。

当回到家乡安庆热情的怀抱，感受到新社会的温暖和朝气时，她不挑角色，不计报酬，哪怕是扮演丑角，只要能对党和政府的宣传工作有益处，她都会毫不犹豫地冲在最前头。

她经常这样对朋友们说：“旧社会把我变成了鬼，新社会把我变成了人！”新旧社会的对比，让她的心理和明镜一样清晰。

母亲经常天不亮就出门练功，约莫七点后才大汗淋漓地回来，刚刚扒了两口早饭，不等剧团门口的铜钟响起，又匆匆推门出去了。“我到团里去了”，是她经常留给家里人的一句话，因为团里有着她放不下的工作和徒弟们。

张萍阿姨曾对我说起母亲当年很多故事，这是其中一个：为了练呼吸、练丹田气，母亲常会让她们几个徒弟顺着桌沿来回吹气，看谁吹的次数最多。母亲还经常会让她们绕口令，如：“一口气数不了二十四个菩萨老儿，一个菩萨老儿，两个菩萨老儿……”直到她们上气不接下气地完成功课，她才乐呵呵地放她们过关。

母亲对于自己的演出也是出了

名的严格和认真。剧团演出《江姐》时，有一场在牢房中的戏，江姐穿上一件的蓝色旗袍，母亲拿到旗袍反复端详，原来剧团的服装师会在演出后把服装习惯性地熨平叠齐，以便存储装运，但是母亲却从中发现了不妥，她觉得旗袍在舞台灯光照射下显得太新了。她喊来扮演孙明霞的张萍一道商议。剧中地点是在国民党的监狱里，旗袍不应该显得很新，看上去应该是陈旧的效果，于是她带领张萍一起将旗袍揉出褶皱，直到像穿旧的样子才满意。

父亲王冠亚原是南京军区前线歌舞团的演员，接受过俄系声乐培训，加上自幼业余学京剧，工老生，大学时曾饰过鲁肃一角，对戏曲声腔也有所了解。他常会在家里和母亲一起琢磨怎样才能将国外声乐和中国戏曲发声揉到一起。一次父亲这样告诉母亲：“西洋歌剧站着唱很容易，坐着唱要难一些，因为上下气流不易协调畅通，最难的是躺着唱，因为全身放松了，运气就特别不容易。”他先后把三种姿态亲身示范一遍，然后总结道：“其实，完全放松就是我们追求的正确的发声方法。”

为了提高老艺人们的“专业水

平”，解决他们所谓的“科学发声”的方法，剧团先后找来了几位省城的声乐专家和教授，针对老演员们进行一对一的辅导。几次下来，母亲和老师们都感到犯难了，因为专家们觉得让母亲按西式唱法演唱会十分别扭，失去了往日的动人的音色，母亲也觉得按专家教法唱得很不舒服，没有了以前的收放自如。

父亲听到此事时，略想了一下，说：“先别管什么呼吸、位置、共鸣和方法，放下那些条条框框。怎样放松怎样好听就怎么唱。你试一试！”这之后就有了《女驸马》《碧玉簪》等一系列精彩绝伦的传世作品。

母亲是怎么刻苦练声的？又是怎样揣摩出最合适自己的演唱技巧和发声方法的？年幼的我接触不多，但成年之后的我反复收听和观看她每一段经典唱段，越听越觉得亲切感人，越听越觉得特别富有磁性。那是一种淳朴与柔美同在，宽厚与委婉共存的完美感受。

我想，母亲的成功应该都源自于她自身朴素分明的阶级情感和自我的觉悟吧。她知道自己要做什么和怎样去做。

作者为严凤英次子