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L
在安庆四月明媚的春光

里 ， 我 首 先 想 到 了 黄 梅
戏。想到黄梅戏，我自然
想到的是严凤英——我这
样 说 ， 好 像 是 在 说 绕 口
令。但事实是，耳闻大街
小巷袅袅飘荡的黄梅腔，
听说我们要去严凤英的家
乡，我心里就有些兴奋和
期待。

记得有年在桐城，在严
凤英陈列馆有了匆匆一瞥，
我就动了去严凤英故居的
念头——那时，她的老家还
被说成桐城罗岭。至于桐城
的罗岭，怎么变成宜秀区的
罗岭，我一时还弄不清。弄
不清就弄不清。这就如同来
自民间乡野的黄梅戏，到底
是源自邻县的采茶调还是本
土安庆，谁能一下子说得那
么清呢？

能弄得清楚的只是——
如果没有严凤英，就没有黄
梅戏的异彩缤纷。安庆是地
道的黄梅戏故乡。

我也是黄梅戏的故乡
人。但荒唐的是，生在黄
梅戏乡，我却迟迟领略黄
梅 腔 ， 很 晚 才 知 道 严 凤
英。因为从记事，满世界
激情亢奋的都是革命样板
戏。《红灯记》《沙家浜》

《智取威虎山》 ……那时候
公社大喇叭里一天到晚播
着现代革命京剧。京腔京
调的，当然同样让少年的
身心痴迷。记得小学五年
级 ， 老 师 不 知 怎 么 看 上
我，让我演了一回 《沙家
浜》里的“郭建光”。我总
算过了一把唱戏的瘾，更
重要的是，演出时，借了
女 同 学 弟 弟 的 一 件 白 衬
衫，同学们都说穿得很帅
气，以至演出结束，妈妈
要还给人家，我还一肚子
不乐意。

多年后，我因一个偶然
的机会知道京剧与故乡也有
重大关系。徽班进京，领头
的就是出生在家乡的程长
庚，说他是“徽班领袖、京
剧鼻祖”——如果不是冷落
八个样板戏，家乡雨后春笋
般一夜之间冒出许多的黄梅
戏班，只怕我永远只相信家
乡仅仅是京剧的故乡。但一
时，“树上的鸟儿成双对，
绿水青山带笑颜”“为救李
郎离家园，谁料皇榜中状
元”……依依啊啊的黄梅
戏，一下子就盖过京腔，猛
然就把我的心抓住了。刻骨
铭心的乡音，仿佛故乡的一
种招魂曲。

于是，从那以后，每有
黄梅戏班子经过，我就屁颠
屁颠地跟在后面。当然，黄
梅戏迷住的不止我，还有更
多家乡的妇女和老人。家乡

有一个笑话，说一位女人背
着孩子看戏，把孩子脑袋朝
下背倒了。别人提醒她背倒
了，她连连回答说，到了就
好！到了就好！……还有，
我的一位同学高中毕业没事
干，就组建了一个戏班子，
结果没唱上几年，他解散了
黄梅戏班，等我再见到他，
一位漂亮的花旦已成他的娇
妻……

从此，家乡仿佛到处是
黄梅戏。乡亲们早上唱，白
天唱，晚上也唱。要是不会
唱，就有人疑心你不是黄梅
戏的故乡人，说你白白沾了
黄梅戏故乡的名分……那些
年，不仅县黄梅戏剧团有戏
唱，草台班子也有戏。《小
辞店》《打猪草》《闹花灯》

《天仙配》《女驸马》《牛郎
织女》……大戏七十九，小
戏一百一十六，不够就即兴
发挥，现编现演，竟有唱不
尽的黄梅戏本……

与此同时，由严凤英主
演的黄梅戏电影也风靡一
时，无论是简陋的乡村电影
院，还是村庄的露天稻床；
无论是村口，还是遥遥几十
里路的邻村，劳累了一天的
乡亲，只要听到锣鼓响，脚
板就直痒痒，就会深一脚浅
一脚地赶去听戏。一遍遍地
看，一遍遍地唱，唱“天上
人间心一条”，唱“天上人
间不一样”，直唱得月亮隐
去太阳出，唱得太阳落山月
亮来……那时，我们也正值
人生的青春期，很快就有很
多人，弄不清楚戏里的爱
和生活的爱，为爱情轰轰
烈烈闹得生离死别的大有
人在……

有人说，黄梅戏源于民
歌采茶调。也有人说，黄梅戏
出自黄梅时节家家雨。还有
人说，戏曲是农业文明向商
业文明过渡的产物，人们说
得云里雾里，云遮雾罩……
但乡亲们不管这些，谁也不
想去细究，他们只知道黄梅
戏吃的百家饭，喝的百家
奶。在这里，戏，是黄梅
戏；天，是黄梅天。

尽管到处都在唱黄梅
戏，但唱得最好的还是严
凤英。严凤英的嗓子清脆
甜美，圆润透亮，浸人心
田；严凤英的扮相端庄，
朴实俊美，是她把黄梅戏
曲唱绿了乡野，唱红了山
坡……在黄梅戏的旋律中，
那些年，我看到的严凤英形
象，或是“千诉万诉我诉不
清楚”的柳风英 （《小辞
店》），或是“郎对花姐对
花，一对对到田埂下”里的
金小毛 （《打猪草》），或
是“你耕田来来我织布，我
挑水来你浇园”里的七仙女
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（ 《天 仙 配》 ）， 或 是
“春风送暖到襄阳，西窗
独坐倍凄凉”隐姓埋名的
冯素珍 （《女驸马》），
或是“夜静犹闻人笑语，
到底人间欢乐多”，或是
与牛郎鹊桥相会的织女
（《牛郎织女》） ……她
一会儿是飘飘欲仙神仙
女；一会儿又是人间美村
姑；一会儿，她是住在深
闺里的皇亲国戚，一会
儿，又是落魄凡间的农家
女子。那时，我们是多么
羡慕牛郎和董永，多么地
羡慕那名叫李兆廷的穷书
生……天上人间，人间天
上，听着她的声音，我以
为她就可以自由地往返于
天上人间，是一位下了凡
尘的仙女。

严凤英从此成了黄梅
戏的代名词。

在家乡黄梅戏剧团的
门前，有一年人们曾潮水
一样簇拥着一位老人说
话。因为那位老人说，严
凤英就在这里演过戏，她
亲眼看到了严凤英。她
说，卸了装的严凤英长得
端庄是端庄，但脸上却有
些 雀 斑 …… 怎 么 会 是 这
样，怎么会这样，我当时
心里就暗暗生气。我讨厌
那位老人。在我少年关于
严凤英的全部记忆里，严
凤英就是一位仙女。仙女
怎么会在这里唱戏？仙女
貌美如仙的脸上，怎么会
有雀斑呢？

然而事实是，严凤英
确实是在这里唱过。那是
一九六三年，她和王少舫
在这里演了一曲 《天仙
配》。听说那时的潜山县
城万人空巷，差点就挤
塌了戏台，挤破了头……
严凤英不仅是黄梅戏艺术
大师，更是我们邻县地道
的一位姑娘。后来，在当
地的县志里，我真的看到
了这次演出盛况。实实在
在的记载，是黄梅戏故乡
人对黄梅戏艺术大师的一
种致敬吧。

下了凡尘的严凤英走
下舞台，也走到了我们的
面前。这位“玉皇”的小
女儿的遭遇，竟让我们唏
嘘不已。这个小名叫“鸿
六”的女孩，刚刚懂事就
上山打柴、放牛、讨猪
菜；下湖撒网、捕鱼……
滚在泥巴的田野。菜子湖
的水与乡野的风轻轻地吹
拂过她，山歌、采茶调和
民间戏曲深深地浸润过
她。不知不觉成就了她一
副好嗓子。九岁，她偷唱
黄梅戏；十三岁，登上了
戏台。尽管历尽坎坷，她

水袖翻滚，莲步如花，二
十二岁就饮誉在戏剧界，
让温软的一曲黄梅戏从此
缤纷摇曳，辉煌无比。然
而，就在事业如日中天的
时候，她突然受到了非人
的折磨与迫害，三十八岁
时含冤而逝。一颗美丽的
艺术之星从此殒落了。她
的悲惨境遇，于人性，这
是万劫不复，坠入深渊；
于她，却是“花正红时寒
风起”。天上人间再也不是
心一条，而是“天上人间
不一样”。这不一样，却让
她灵魂直上重霄九，归于
尘土，最后终归于永恒，
只剩下一曲曲黄梅戏，依
依啊啊在人间。

在人间。飘飘荡荡下
凡来，她轻甩水袖，翩若
惊鸿。

在严凤英的家乡，我
差不多用了一个小时，就
触摸到了她短暂而又美丽
的一生。走出故居的大
门，回头一望，天空瓦
蓝，白云悠悠。粉墙黑瓦
的严凤英故居，三进三出
的徽派建筑让人顾盼生
辉。门口，有一尊汉白玉
的严凤英塑像。

阳光下的严凤英，宛
若一朵出水芙蓉……当地
人说，严凤英故居建在原
来的屋基上。时下，故乡
安庆在美好乡村建设中修
复了很多名人故居。这些
名人的故居已成为乡村一
颗颗耀眼的明珠。

转移视线，我看到严
凤英屋前屋后的田畈山
坡，大片的油菜花和一株
株山桃花竞相怒放。我感
受到了故土的亲切，心里
却也隐隐约约生出一种懊
恼：我的老家离严凤英家
这么近，近得只有几十里
路；却又是那么遥远。走
近她，我竟用了半个多世
纪……撩我乡思是黄梅，
没想到，离开故乡二十多
年，我心里深深隐藏的，
竟 也 有 浓 得 化 不开的一
腔黄梅。


