

你被《凡人歌》致郁了还是治愈了？

“你我皆凡人，生在人世间……”李宗盛的这首《凡人歌》家喻户晓。根据小说《我不是废柴》改编的都市剧借用歌名作为剧名，围绕三对在北京生活的夫妻、情侣展开，讲述了他们各自面对的人生窘境。

“终日奔波苦，一刻不得闲”，歌词恰是剧中人物的真实写照。不同的是，李宗盛的笔下除了几多抱怨、无奈，还有几分调侃和豁达。剧版《凡人歌》给人的感受则完全不同，情节铺设都是“硬着陆”式的，它对城市中高收入人群失业、失婚、失去健康等种种打击时的脆弱和恐惧，描写得既严峻又真实。

图片来源：网络



致郁力：前途未卜的生活

有人说真正的“凡人歌”是《贫嘴张大民的幸福生活》，小人物生活贫苦，却让人时刻感受到热爱生活、乐观进取、给人希望。而正在播出的《凡人歌》，不少被“致郁”的观众表示，看完感受到的却是“丧”和无奈。

的确，开播迄今，三组家庭处处不利，无解的打击和矛盾组团来袭。

剧中，王骁扮演的那伟和殷桃扮演的沈琳这对中年夫妻，突然遭遇生活危机。那伟在公司任劳任怨15载，好不容易熬到副总职位。公司即将上市，却突然遭遇老板出家，千万股权变废纸；沈琳原本是“经济适用型贵妇”，安心在家过着相夫教子的体面生活，为缓解经济压力被迫重返职场……

那伟的弟弟那隽与女朋友李晓悦，这一对更像职场心态对照组。前者是不折不扣的“卷王”，年入百万也不容许自己有半刻喘息；后者则是整顿职场、拒绝内卷的代言人，为了过得舒心无压力，拒绝升职加薪。那隽常“嫌弃”她不思上进，李晓悦则反问，“挣钱为了生活还是生活为了挣钱”？！

第三对沈琳的弟弟沈磊与妻子谢美蓝曾是甜蜜的校园情侣，但因人生观不同，渐行渐远，纯粹的校园爱情终被现实打败。

电视剧《凡人歌》让不少观众感到分外压抑，还因为主人公都属于典型的“靠谱中年”“靠谱青年”，在各自的家庭和事业岗位上任劳任怨，面对危机也积极应对并无明显过错，但面对幸福破灭都毫无挽回之力。

治愈力：“隐藏”在残酷之中

目前，《凡人歌》已播出至尾声，观众预

期中的峰回路转、触底反弹仍未到来。相反，那伟和沈琳的底线还在不断失守，只能从望京搬家去燕郊，靠房租差补贴家用……残酷生活对这对中年夫妻的撕扯切实给观众带来了感同身受的痛感——按照常理，每个平凡人的生活都已经很不易，影视剧的功能是给人暂时脱离现实的慰藉和希望，因此才有了爽剧、轻喜剧、治愈剧，假如真是一部“丧”到底的生活剧，仍在追剧的观众又“图”什么呢？

其实，《凡人歌》的治愈力是“隐藏”在残酷之中的，着墨不留痕迹，有点像玻璃碴里找糖吃，但“你我皆凡人，生在人世间”，懂的都懂。那伟与沈琳这对中年夫妻，越是心酸苦楚，越能品出一丝感动与甘甜，生活的希望，藏在两人彼此信任与扶持中；再就业不顺，那伟在商场扮人偶，沈琳隔着厚厚的青蛙服就认出了丈夫，无声对望后沈琳眼角含泪却报以鼓励的微笑，给那伟打气……面对生活的打击，这对夫妻最难得的是不抱怨彼此，永远做站在彼此身旁的战友、支持对方选择的朋友。这也是他们能够撑过难关走到最后的唯一胜算。从这个意义上说，观众期待的逆风翻盘的大结局是否将要到来已不重要。

现实感：没给生活开滤镜

生活剧作为电视剧最大众的类型，经历了从话题剧到治愈剧的演变，无论是穿插社会议题的《欢乐颂》还是拒绝内卷的《去有风的地方》，都是试图最大限度体察社会情绪达成与观众共情的典型作品。

从这个意义上说，《凡人歌》带给观众的“不适”恰恰是它的向前一小步——当下影视圈批量生产的多是给生活开滤镜、美颜，或者动辄用喜剧方式化解人物困境的生活轻喜剧，可现实中真正的重锤袭来，谁也无法一笑而过。来源：北京青年报

古装剧创作也需要现实主义精神

与往年相似，今年暑期档的古装剧也扎堆上线。尽管新剧接续播出，口碑与收视俱佳之作却寥寥无几——因为这些作品在类型上鲜有创新，多以“流量明星+特效堆积+流水线剧情”为标配，所以只能吸引主演粉丝、原著粉丝、古装剧迷，使得热度“开局即巅峰”，传播面极其有限。为了吸引受众、突破圈层，很多创作者在人设极致化、剧情游戏化等上做文章。这些作品有的以真实历史为背景，却出现大量违背史实的内容。有的作品为了掩饰创作者在具体历史知识方面的缺失，便架空背景，又为了增加“真实感”，张冠李戴、凭空捏造古代机构名称、行政程序、风俗习惯等。有的作品讲述穿越、重生等高概念故事，架构人、神、魔、妖等共存的庞大世界，却未能在时间线轴、地理环境等方面实现逻辑自洽。有的作品用探案、权谋、宫斗、青春、校园元素包装爱情故事，却未能将这些内容有机融合。有的作品专注于高能情节、戏剧冲突，不讲人物行动逻辑、事件发展逻辑，令人感到突兀跳跃。还有的作品从剧情设置到场景铺陈，都充满现代元素，好像一群现代人穿着古装玩情景再现。出现以上种种问题，都是创作上缺乏现实主义精神所致。

现实主义是相对于浪漫主义的创作理念和风格手法，提倡在创作中关注社会现实问题和人们的生存状态，揭示生活本质和时代特质，从而书写人类丰富饱满的心灵世界。它并不等同于现实题材，现实题材是相对于古代题材的概念，以故事发生的时间为界定标准，一般以现当代为故事背景。现实主义是中国影视行业的优良传统，不分题材古今，普遍适用于古装题材、现实题材等创作中。然而，当下部分创作者误以为只有现实题材才需要秉持现实主义，而古装剧是造梦工程，要通过各种假定性手法营造现实生活中难以体验的浓烈情感、视觉体验。其实，假定性与现实主义并不冲突，不会影响现实主义对真实性的追求。因为现实主义精神所追求的真实性，不是摄像机成像技术追求的那种简单机械的客观真实，而是影视逻辑构建的人的心理现实，要求创作者深入生活，扎根人民，进行剧情讲述和形象塑造时要符合故事发生的时空背景和人物形象的心理状态，让观众能够接受理解。

由此可见，古装题材创作同样需要现实主义精神的指导。首先，现实主义要求古装剧创作真实再现古装情境，彰显历史质感，用丰富有匠心的细节描写，创造主观真实的世界。创作者可以查阅历史文献、文物出土报告，参考古代各种相关知识，根据具体剧情和文化常识设计服装、化装、道具、场景，再将这些细节有机组合在一起，构建符合中国人文化认知、审美品位、生活常识和现实逻辑的古装世界，为演员表演、情节推进和人物塑造提供有力支撑，让观众更快速地进入情境，获得沉浸感。

其次，现实主义要求古装剧创作在设置故事情节、制造戏剧冲突、表现人物关系时，以生活的因果逻辑、人物的行为逻辑、历史的文化逻辑为基础，这样才能使人物真实可信，发生在人物身上的故事合情合理。《清平乐》之所以能受到众多观众喜爱，是因其创作中剧情尊重历史，角色尊重人性，细节尊重文化。

再次，现实主义要求古装剧创作将影像时空、历史情境与现实世界联系起来，与当下的观众产生心理链接。比如，《莲花楼》关于“失去”与“放下”的探讨，引发当下在快节奏生活中不断做“加法”的观众思考。他们从主角李莲花由天下第一转变为乡野游医的人生故事中体会到，实现人生价值有多种途径。《梦华录》讲述宋朝三个女人因各种原因从江南来到东京“京漂”，互助互爱，实现人生逆袭的故事，表现了女性群体自尊自爱自强，勇于对抗命运不公，不断前进的精神面貌，让许多在大城市里拼搏的女性看到自己的影子。

可见，古装剧也可以体现现实主义的辽阔视野和深刻洞察，以现实温度回应社会关注，引发观众的情感共鸣和现实思考。

总而言之，现实主义的价值不仅在于反映现实，更在于对现实产生积极意义。在创作中坚持现实主义精神，实现历史之真、艺术之美的统一，古装剧才能焕发出新的生机，对社会发展、文化繁荣产生更加积极的作用。来源：光明日报