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秋分这一天，太
阳直射赤道，故昼夜
均分。《淮南子·天文
训》称：“（白露）加十
五日，斗指酉中绳，
故曰秋分雷戒，蛰虫
北乡，音比蕤宾。”秋
分 有 三 候 ：雷 始 收
声；蛰虫坯户；水始
涸。此时，落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天
一色，庄稼人开始“三
秋”，四野里丹桂飘
香，而在某个不为人
知幽僻之处，薜荔果
已悄然成熟。

第一次见到薜荔果，是在秦岭的沣裕口，深绿色，
形若倒置的莲蓬头，点缀在绿叶之中。2003年回到合
肥后，听说西郊有薜荔，便下决心务必找到它。那是
一条通往植物园的咽喉地带，路两边都是围墙，围墙
上面，搭载着各种各样的攀附植物，野蔷薇、葛藟、爬
山虎……薜荔就隐身其中。薜荔的枝与叶，就品相而
言，卑之无甚高论，但它的果子（实为隐头花序）一亮
相，人们自然刮目相看，不明就里的人诧异，怎么无花
果长在这种树上？认得它的人会说，噢，木莲终于结了
出来。木莲是薜荔果的另一种叫法。

书房里有一部《植物名实图考》，其“卷之二十”第
二节即为“木莲”，作者写道：“木莲即薜荔……俗以其
实中子浸汁为凉粉，以解暑。”鲁迅在《从百草园到三味
书屋》中，写了八种草木，木莲也在其中。薜荔果六七
月间，内空而红，八月中旬，则满腹细籽，籽大如稗子。
我一直想尝尝木莲凉粉是什么滋味，但如何用木莲子

“浸汁为凉粉”，吴其濬惜字如金，鲁迅亦语焉不详，所
以一直未能如愿。幸好某年去六安瓜片的中心产区龙
门冲访亲，亲戚姓方，他家后山上多薜荔，中秋甫过，果
熟子满，方家两代主妇，都是做凉粉的高手。见我来
了，即刻从后山上摘了一小篮，先把薜荔硬壳中带黏性
的种子取出来，放在细白布袋里，然后浸入凉开水中，
不断用手搓揉，种子里所含胶原物质，渐次溶入水中，

放置半小时，便凝
成半透明、淡黄色
的凉粉。因为是初
尝，我取两只小碗，
一碗原汁原味，一
碗加作料，总的感
觉，比豌豆凉粉，
弹性略强，味道比
果冻，更胜一筹。
遗憾的是，现在山
里能制作薜荔凉
粉的人，已经稀如
晨星了。

薜荔为桑科榕
属常绿灌木。茎匍
匐或攀援，营养枝

具不定根。叶二型：营养枝上叶片较小而薄，心形，全
缘；生殖枝上叶片较大，卵状椭圆形，全缘，背面具灰色
毛，基出叶脉明显。隐头花序，具花序托，单生、腋生，
具短花序梗。花小而密集，淡紫色，藏于花序内。瘦
果，球形小而聚集。

薜荔难得一见，然即使没见过薜荔与薜荔果实物
的人，说不定会在古今诗文中，与薜荔有过谋面：若有
人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。（屈原《九歌·山鬼》）；红
浸珊瑚短，青悬薜荔长。（杜甫《观李固请司马弟山水图
三首》）；想见山阿人，薜萝若在眼。（谢灵运《从斤竹涧
越岭溪行》）；薜荔依墙，莓苔满地，青楼几处歌声丽。
（欧阳修《踏莎行》）；惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔
墙；泉壑带茅茨，云霞生薜帷。（钱起《谷口书斋寄杨补
阙》）……其中有景，此外有情，都围绕着薜荔。

薜荔在《红楼梦》中，也曾露过面。第七十八回宝
玉作《芙蓉女儿诔》就有“雨荔秋垣，隔院希闻怨笛”之
句，“雨荔秋垣”意谓阵阵秋雨，打在爬满薜荔的土墙
上，将“雨荔”用在祭文里，倒也自然贴切。

吴其濬在《植物名实图考》中说：“薜荔以《楚辞》屡
及，诗人入咏遂目为香草。”所谓香草，或为意象，或为
符号，不过也可以不拘一格，景应抒情，譬如：“贯薜荔
之落蕊”是借薜荔喻人格的美好与芳洁；而“千村薜荔
人遗矢”所表达的，则是别一番景象了。

秋分薜荔熟
程耀恺

最近在“番茄畅听”上听《红楼梦》。
小学时候就阅读过《红楼梦》连环画，有许多册。

初中语文课本有《红楼梦》选节，《薄命女偏逢薄命郎，
葫芦僧乱判葫芦案》。语文老师要求每篇课文必须背
诵，而且在教室正前方墙壁上张贴一张表格，标注每名
学生背诵课文的进度。同学们你追我赶争名次，语文
课老师才教到第五课，成绩好的同学已经背诵到第十
三四课了，我基本在第一方阵。

背诵《薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案》这
一课时，遇到了麻烦。课文中有这一句：“薛蟠已拜见
过贾政，贾琏又引着拜见了贾赦、贾珍等。”贾赦的“赦”
字是个陌生字，怎么念？家境困难，买不起字典，全班
只有两个家境好的同学有新华字典。识字主要靠老师
课堂教学，如果在课余时间阅读课外书，基本就是囫囵
吞枣，胡乱编个读音就越过去了。

喜欢阅读课外书的同学总结了一个办法，那就是念
半边音，比如鲲鹏的“鲲”字，念半边音“昆”就对了，再比
如纨绔子弟的“纨”念“丸”。同学见面打招呼，互相取笑
对方为“半字先生”。也不是所有的生僻字都可以念半边
音，就比如纨绔子弟的“绔”，不能念“夸”，蒹葭苍苍的

“蒹”可以念兼，“葭”应念“家”，但我一直把蒹葭念为“兼
霞”，工作以后才矫正过来。

蒹葭这样的生僻字，有半边字可以寻找读音，但是

碰到一些冷僻字，那真是一点办法都没有。比如郑人
买履的“履”字，怎么念？拆开履字，分别为尸、人、复，
念哪个音，似乎都不对，没办法，糊弄过去算了，反正知
道“履”是鞋子的意思。

小学的时候，四大名著我完整地阅读《水浒传》《西
游记》，《红楼梦》断续地看过几本连环画，《三国演义》
到初中才接触到。

《水浒传》《西游记》是半文言文，作为小学生的我，
阅读起来挺费劲，但是这不可怕，每句文字前后连起
来，大致知道意思。可怕的是在阅读过程中不断遇到
不认识的字，真的是抓耳挠腮，手足无措，茫茫然或念
半边字，或大致理解个意思，囫囵吞枣过去了。

《西游记》第四回《官封弼马心何足，名注齐天意未
宁》，书中写道：正在欢饮之间，猴王忽停杯问曰：我这

‘弼马温’是个什么官衔？”弼马温的“弼”字怎么念？没
有字典查阅，就念半边字吧，念“弓”肯定不对，那就念

“百”吧。
喜欢阅读课外书的学生不止我一人，我们就这样

“糊涂”“懵懂”地“啃”了这些名著，真正的囫囵吞枣。
但这种阅读方式却给我们不少文学的启蒙。这种启蒙
也成为一生的营养。后来，我仍然念过一些“半边音”，
觉察之后，当然有惭愧和不安。人不可能不犯错，但如
果犯错之后毫无愧疚，不是脸皮厚，就是心肠黑。

“半边音”
周六三

入秋后，走进皖南一个高山古
村落，遇见一队城里来的学生。学
生们叽叽喳喳地跟着老师，一边听
老师讲解古村的历史，一边好奇地
在村子里转，大家指指点点，议论
纷纷。不一会儿，队伍安静了，学
生们支起画架，在画板上对着青
石板小巷画起来。走近看，有几
个同学在认真地画着一个屋顶上
的大南瓜。

每次走进偏僻的农村，总能在
习以为常的生活中发现一些美和趣
事，人与自然互相映衬，和谐相处的
画面时常可见。刚刚，在不远的小
山坡，我看见菜园地里，一棵落光叶
子的柿子树上，挂着几个红扑扑的
柿子，像一个个闪烁的红灯笼，给静
谧的山村带来一份热闹的气氛，连
空气都弥漫着甜酱的味道，既勾人
食欲又增添山乡的田园景色。农村
人喜欢留一些红柿子在树上，到了
冬天也不摘，万物萧条，红柿如焰成
为乡村最经典的景色之一。农民是
土地的艺术家，他们用锄头描绘乡
村风景，抒写生命的色彩。

温柔的斜阳里，屋顶上的老南
瓜憨态可掬，像一位敦实而淳朴的
老人，平静地蹲坐在瓦片上，望着我
和写生的同学们。南瓜的檐下藤蔓
已经枯萎，有一截是断的，悬挂在空
中，干瘪的叶子在风中发出轻微的
沙沙声。瓦上南瓜，一边低到尘埃，
一边高到脱俗，俨然是一首诗，一幅
画。我纳闷的是，已经成熟的南瓜，
主人却将它留在外面，任凭日晒雨
淋，为什么不早点摘回家呢？

我在一户农家的篱笆内，又看见
几个白白胖胖的冬瓜横在菜园里，看
起来也已经成熟。冬瓜的主人正用
一把草刀，将那些枯藤烂叶收拾起
来，放在一小堆篝火里焚烧，“毕毕剥
剥”呛人的烟火里，一个个冬瓜显得
越发的精神饱满。我好奇地问冬瓜
的主人：“这些成熟的冬瓜，为什么不
拿回家？”主人笑呵呵地说，“别看它
们脱离赖以生长的藤，其实它们还没
有成熟，还需要经过一段时间向内生
长，才能真正成熟。”

向内生长？原来秋后的瓜果，
如冬瓜，南瓜，个子和体量看起来
已经很粗壮，不再需要向外诉求，
借助外在的藤蔓获取营养，可是它
们的种子并没有成熟，还需要一个
向内生长的过程。在向内成长的
过程中，它们身裹一层坚硬的外壳，
断绝与外界的一切联系，在黑暗中
继 续 完 善 自
我的品质，用
甘 美 的 瓤 汁
滋 养 满 怀 希
望的种子，培
养种子感知春
天和光明的能
力。真是成长
无止境。当种
子饱满，有力
量了，在漫长
的冬夜，抱定
静待花开的信
念，才算走向
成熟。

秋瓜的生长
谢光明

倒影 徐群 摄


