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月光城 小小说

C
燕语决定把语轩茶屋盘下

来。语轩茶屋已关门歇业两个
多月了，招租的告示已经发黄，
还没人接盘。

语轩茶屋燕语去过许多次，
燕语喜欢里面的古意。语轩茶
屋是一座老房子，明清时的建
筑，在小城最古老的巷子子经巷
的中部，不显山不露水，却是镶
嵌在巷子承上启下的位置，来来
往往的人，免不了瞅上一眼。

燕语喜欢一个人悄悄进入
茶屋，找个角落，泡上一杯龙
井，慢慢啜饮，将龙井的滋味一
缕缕吸入腔调。

腔调是燕语的独创。茶不
仅仅解渴，它是进入人气息和
心跳的液体，最终是要化为腔
调的。这腔调能化解心中块
垒，块垒化解，心和身都通泰。

燕语到语轩茶屋总是独来独
往，除茶，似乎还在期候些什么。

语轩茶屋没能持续下去，
竟到了关闭地步，燕语的心凉
凉的。燕语一直希望有人接
盘，能继续延续茶的时光。

燕语派了手下吴露去和语
轩茶屋的屋主语轩接洽，燕语交
待吴露，一是满足语轩的所有要
求，二是不说是燕语盘下的。

吴露是个乖巧的女孩子，
眼睛扑闪扑闪地望着燕语笑，
不多问一个字，老板交待的事，
做就是了。

燕语成立了文化传播公
司，范围广得很，文化传承，能
干的事太多了，茶文化自然是
在文化传播公司范围内的。

吴露和语轩谈得顺利，语
轩茶屋内的东西一应由吴露收
了，连带着积压下的茶叶。

语轩和吴露说实话，茶屋不
好开，品茶喝茶的人少，亏大了。

吴露把交谈的情况和燕语
说，燕语没多说，仅是委托吴露
把转让协议签了。

新的茶屋开张了，没大的
变化，只是原“语轩茶屋”改成
了“语茶屋”。

燕语的主意，把“轩”字用
一羽绿色的茶草盖了，还挺招
眼的，“语茶”二字还能让人有
无数的联想。

“语茶”吸引人，隔三差五
有人面对着二字打卡，茶屋不
进，短视频却是拍的。

燕语让吴露经营语茶屋，
吴露想了些办法，可仍是不温不
火，茶客稀稀拉拉的。吴露想带
上棋牌，燕语不同意，就是一个
品茶的地方，要纯纯粹粹的。

纯粹的地方还是有人来，
语轩转身为茶客，隔三差五来
语茶屋，里面格局没变，茶的滋
味还是过去的。

语轩泡上一杯茶，喝得久
久远远。吴露有时会过来，要
给语轩免单，语轩一笑，说：才
喝出味道来。

语茶屋还是语轩茶屋时，
语轩很少来喝茶，她怕看稀落

落的茶客，越看心里越没底。
语茶屋开业后，燕语就没

到过茶屋，燕语不想干预吴露的
经营，同时燕语还想观察一个阶
段，茶屋得找到一条新路子。

燕语不来茶屋，她过去的
位子常被语轩占下了，吴露心
中暗暗惊奇。让吴露惊奇的还
有，语轩茶屋的转让费很高，远
远超过市场价，燕语眉都没皱
下就同意了，还接收下了不少
杂七杂八的茶叶。

到了春天，燕语给吴露出了
个招，广为宣传语茶屋要开展“语
茶”活动，就是进山和茶草说句
话，和茶同一个腔调同频共振。

语茶二字在茶屋面前不大
不小地张贴着。茶屋本身古
色，来打卡的人多，一下子就把
语茶活动宣传了出去。

活动简单，就是由“语茶
屋”组织，去山中访茶，去山中踏
青，去找心仪的茶叶。报名的人
多，吴露不知如何办。燕语说：
分期分批，老中青搭配好了。

活动大获成功，一连去了
十多批人访茶，去的人高兴，山
景看了，制茶的过程看了，还大
包小包买回了许多茶叶，茶叶
比当地茶行价格低多了。

小城人喜欢存春茶，“语
茶”活动办到了点子上。吴露
高兴，语茶屋也赚了不少，拿了
供应商的点，还拿了和供应商
约定的差价。各算各的账，都
乐，都高兴。

茶农竟也找上了语茶屋，
把来年的事也商量好了。下年
的语茶，直接进茶园。

语茶屋的茶事也跟着好起
来，吴露组织了几场茶文化讲
座，线上线下互动，茶再喝已不
是原来的味道，茶语或语茶，有
说不完的话了。

语茶屋火起来了，带着子
经巷一起火。燕语还是进了语
茶屋，她直奔原先的角落坐
位。位子上坐有人，语轩。

吴露介绍了彼此。似乎是
第一次发现，名中都有个“语”字。

语茶，茶语，对着一枚神奇
的树叶，该有多少话可说？

燕语平静地看着语轩，一
双秀目如在刮一场春风。语轩
的泪从眼角渗出，无声却是一
场骤雨。语轩是个独身妈妈，
女儿白血病，她只能将茶屋变
现，救女儿一命。

语轩茶屋是高价，很高的
价盘出的。

语轩的嘴唇蠕动，燕语制
止了。

燕语在语轩茶屋不仅喝
茶，还喝出了许多人间晴暖。

茶有自己的腔调，是不需
说出的，茶的语言无声，却是滋
润的。
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黑吧，老福山端起酒杯，眼
角眉梢都是笑。

天一擦黑就喝酒，几乎
是老福山一辈子的事了。

老福山喝酒不讲究，一
把花生米、几根青菜就着就
行。当然鸡鱼肉蛋也不拒
绝，喝酒就是喝酒，和菜不菜
的没甚关系。

对老福山而言喝酒是种
享受，人生在世，得有个巴
头。老福山的一天一顿酒，是
他的巴头。

酒是何时喝上的，老福山
记得清清楚楚，是他最难最苦的
时候。老婆死了，丢下三岁的儿
子，没日子过，喝上了苦酒。

以酒浇愁，那时不是享
受，是浇愁，愁没浇去，却好上
了这一口。

随着日子过好，老福山把
酒喝出了滋味，渐渐成了享受
和巴头。

老福山喝酒不知醉，没醉
过，有时肚子如喝水般喝胀
了，也不醉。但他还是不多
喝，一晚二两酒，喝完就是喝
完，坚决不添。

老福山中午不喝酒，这是
铁律。中午喝酒误事，老百姓
没大事，可再小的事也是事，
大事还不是小事成的。

儿子小时，看老福山喝
酒，有时凑热闹，老福山就用
筷子头蘸酒，让儿子尝，儿子
尝得有味，“嘘”着嘴笑，反而
让 老 福 山 流 下 了 眼 泪 。

儿子长大了，老福山定了规
矩，儿子不得沾酒边。儿子听
话，直至生儿长女了，一粒酒
也不沾。

儿子看老福山喝酒心疼，
不为别的，就是菜太少，日子
不是不能过，也太节俭了。老
福山回话：过去嗦指头还能喝
酒呢。这话引得儿子发笑，过
去郢子里有句话：抠屁眼嗦指
头 。 说 的 是 这 人 小 气 。

老头子倔脾气，拗不过，
儿 子 就 随 着 老 福 山 了 。

儿子争气，早进了城，在
机关大楼上班，坐办公室。请
老福山进城，老福山一句话回
绝了，不去，陪死鬼。死鬼指
的是死了几十年的老婆，埋在
黄土岗上。

老子不容易，儿子心中流
泪 ，还 是 依 了 老 福 山 。
有一样事，儿子做得到位，月
初，一定从城里回郢子，看老
福山，也送酒。酒十斤，一塑
料桶装满满的。

老福山只喝散装酒，说瓶
装酒拿不住。

儿子提过瓶装酒回来，老
福山拒绝喝，摆在床底下，都
快变溲了。溲是老福山说的，
酒越陈越好。

儿子干过蠢事，把瓶装
酒拆了，装塑料桶带回。散
装酒太次，儿子想提升老福

山喝酒的档次。可老福山嘴
一搭，“扑”了一口。狗日
的，是瓶装的。吓得儿子脸
发白。儿子不解老福山嘴咋
这么刁？老福山说：一股子
玻璃味。玻璃有味？儿子心
中犯嘀咕。儿子在城里做了
局长，官声不错，都说是个
清白人，老福山高兴，酒更
是喝得香。一入冬儿子事
多，月初回不来，电话和老
福山商量，迟几天回。老福
山不高兴，吼着嗓子回话：
酒没了。儿子忙回话：没
事，我让人捎来。

实 际 上 酒 没 了 是 借
口，想儿子了哦。老福山回
过话又心酸，儿子是个好儿
子，一手拉大的，不想他能
想谁呢？

捎酒的人下午来了，还
是熟悉的塑料桶。塑料桶两
个，一来一回，满一个来，
空一个回去。捎酒的是个年
轻人，朝气勃勃，见了老福
山一个老爷子、一个老爷子
喊。老福山喜欢，拉着手不
松开，见到年轻时的儿子
了。天一擦黑，老福山摆开
了喝酒的阵势。 一
碟花生米，油炸的。一碗烀
冻骨，老黄豆和鸭爪子一起
烀的。两样都是喝酒好菜。
杯子是玻璃的，倒满了，酒
堆起，准二两。老福山将酒
倒上，猛吸一口，刚入唇，
突然感到不对，一口喷出：
狗 日 的 是 好 酒 ， 瓶 装 的
酒。

酒喝不下去了，老福山
气得胡子开炸，拿起电话，
就想狠骂儿子。但想了想，
又平息了，他想到捎酒来的年
轻面孔，年轻时的儿子不也这
样干过，拆了瓶装酒灌塑料桶
里。年轻人不就是想讨好儿
子吗？儿子有权，大局长。老
福山想想气又来了。

酒 不 喝 了 ， 老 子 戒
酒。电话还是打过去了。儿
子关切，忙问老福山怎么
了？老福山轻描淡写：戒酒
了。儿子又问：酒不好？老
福山答：酒太好了，扛不
住。儿子沉黙了会，他是个
明白人，一定是听懂了。

老福山就此不喝酒，他
告诉儿子，也随之告诉埋在
土里的老婆：戒酒了，临老
学个吹鼓手，给你个完完整
整的儿子。叨叨叨絮絮的，
外人难听懂。

儿子还是月初回来，手中
没了提酒的塑料桶，儿子轻
松，老福山也轻松。老福山不
喝酒，但增了项爱好，半天半
天地看儿子，里里外外地看。

儿子耐看，不怕看，老福
山却看一场醉一场。

没醉过酒的老福山，醉
儿子。


