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♢相见欢 王瑜明专栏

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。获“第五届中
华铁人文学”奖、2023年《作
品》“十佳评刊员”金奖。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

急雨刚停，似在酝酿再下一场。
空气中弥漫着甜甜的气味，潮得用手
可以拧出水。大片的草滩上，每个草
叶擎着一颗珍珠，亮晶晶，一晃就掉
下一个。

大团大团的乌云从山那边滚滚而
来。乌云都镶着金边儿，虽细却耀
眼。偶有一团停下来，跟山峰混成一
排。山亦黑，辨不清谁是山谁是云。
一只鸟飞过，黑灰的云和山成了背
景，幕布上的鸟惊慌失措，倏忽逃
离。天高云近，隐隐闷响，整个世界
都在不安中动荡。

更远处，水面缥缈，不大也不
小。那是龙的身子。

近处，四个面积相若的小湖，外
加一个大其几倍的湖面，零星的雨点
落于上，打出一个个小坑。说是湖，
其实是五个水洼，小者几十平方米，
大者几百平方米。一阵大雨即可将它
们填平，彼此连上。但来过此地多
次，大雨天未见此场景。干旱季，亦

未见小湖露底儿。五个湖，是整条龙
的五个脚趾头，一直各自独立地存在
着。吾为之命名，按次序分别为大脚
趾、二脚趾、中脚趾、四脚趾、小脚
趾。名字将其钉在地上，谁也跑不
掉。那条龙到死都不知是我在保佑
它。成语曰画龙点睛，钦定眼睛为最
贵者。殊不知龙的身体上，每个鳞片
都是眼睛，少一片即坍塌。例如行
人，鞋子里多一粒沙即一瘸一拐，无
法继续行程。一多一少，均搅扰完
整，以点损面。此处明晃晃的五个脚
趾，紧紧抠住地面，令龙身安稳，气
息均匀。波纹层层，轻拍堤岸。

它趴着。似睡着的婴儿。草木深
深的羊肠小路上，落满黄白相间的鸡
蛋花。风一吹，花朵翻一个身，离水
面更近一步。芦苇在湖边摇摆，侧身
幅度再大一些就够到了它。

万物自觉不自觉地相互连接之
时，乌云还在运动。天空一亮一暗，
一明一灭。终于，雨落下来了，啪，

啪啪，啪啪啪，先缓后疾，不如刚停
的那阵雨猛烈，却更稳健。

雨水弥漫了天地间，龙身轻轻晃
动，越摇越烈，越摇越烈。终于，五
个脚趾松开，我见一条龙摇摇摆摆升
腾起来。那眼，那身，那鳞片，分毫
毕现。脚趾勾住一团云，龙头枕住一
团云。乌云裹着它，从东向西，由西
往东，来回游弋。云从龙者，非携其
走，而令其动。湖水岂是湖水，瞬间
露出活物本色。

一小时后，雨又停，鸟鸣声轰然
四起。翅膀们在空中扇作一团。

乌云带它到天空溜达一圈，最终
还要落在地上，继续扮演湖水。

五指耙运动公园内，有无边的树
林；有一名为“岭南庭院”的建筑，
亭台连廊，小桥流水，花叶连绵；有
一高处观景台，名松韵楼；有龙舟展
览室，有儿童游乐场。中间大水，名
五指耙水库，似与天蓬元帅有关。源
自何时，有何来历，皆无需考。此时
此地，人造的俗物均可被藐视。我眼
里，只有一神性毕露的无名大水。若
命名，则为五趾龙，和云，和雨，和
天地共生共存。

五指耙

糖醋小排、小酥肉、白菜豆皮、
醋熘白菜、海参豆腐煲……如今，我
的拿手菜不少。回想起来，我的第一
次下厨，还是早年报社派我去北京记
者站驻京工作期间，所以目前我的不
少拿手菜都带有北京风味。

初到北京，我有点担心自己不习
惯北方口味，没想到，结果和我的预
想大相径庭，我无比喜欢北京记者站
请的祝阿姨烧的饭菜。于是，我这个
在家几乎不下厨的小女子决心好好学
几手，到时候回家可以一展厨艺。

在记者站吃饭，我最爱吃的就是
糖醋小排，所以首选目标就是它。每
次祝阿姨要烧糖醋小排了，我都准时
出现在厨房，看阿姨准备食材，放哪
些调料，何时入锅，炖煮的时间，有
没有什么诀窍。为了记牢步骤要领，
有一次我还找来纸笔，记下操作细
则。我爱吃的另几道菜几乎都以大白
菜为主材料。学习过程中，祝阿姨鼓
励我：“烧菜一点不难，烧着烧着就
好吃了。”

学了就要实践，我到北京没多
久，老公要来看我了，尽管北京有不
少好吃的，但我还是想露一手我新学
的几道菜。当时正值隆冬，正是大白
菜上市的季节，所以白菜肯定是首
选，然后就是学到手的糖醋小排。在
老公的期待声中，我们去采购了食
材，小排、白菜、豆皮……既然海口
已经夸下，只能硬着头皮上了。不过
我跟老公约法三章，我负责掌勺，他
就负责洗菜洗碗。在老公的吆喝声
中，我这个大厨开工了。小排先用沸
水烫一下，捞出沥干水，放进锅内，
可是我忘了是放酱油还是醋，顺序怎
么放？这下要丢人了。事先我没告诉
老公我特地把要领记在纸上，我趁着
锅还没烫，赶紧去办公室找我的宝贝
攻略。有了攻略，我胸有成竹，三下
五除二，加好调料，盖上锅盖，坐等
小排里的水分被收干。老公说，这个
糖醋小排和上海的味道果然不同，典
型的北京风味。荤菜搞定后，蔬菜就
容易了，尽管刀工欠佳，但事实证

明，味道和祝阿姨做的“一脉相承”。
这之后，我对自己的厨艺信心大

增，觉得做菜并不难，于是周末阿姨
休息，没人做饭时候，我偶尔也开始
自己捣鼓起来。那时记者站的站长是
杨丽琼，云南人，厨艺了得，得知我
钻研厨艺十分起劲，也开始向我推荐
她研究出来的不少招牌菜——都是做
起来既简单又方便的饭菜。我担心忘
记要领，还特地在自己的博客上开了
个栏目“点菜”，记录下自己新学会
的菜，有美味炒饭、鸡蛋牛奶饼、鸡
蛋裹虾仁等。其中不少菜还是在一些
省市驻京办的饭店里吃了后，再向杨
老师讨教来的。比如清炖狮子头、糯
米排骨。糯米排骨是我在四川省驻京
办的饭店里吃过的小菜，不辣，糯糯
的，酥酥的，很好吃。第二天一早，
杨老师告诉我，她端午就在家里做了
两碗糯米排骨，好吃得很，我就赶紧
学习。学习以后，就记在博客中。这
些菜做起来有些小难度，记下后，我
回到上海，可以慢慢尝试。

回到上海后，我实践着南北通
吃。如今的厨艺也经常会有出其不意
地表现，但当年第一次下厨的成功，
对我的鼓励确实不小。

学了一手北方菜

骆驼刺是戈壁大漠寻常可见的植
物，出入戈壁沙漠多次，鲜见到骆驼
刺开花。

有次去秋里塔格山，进山前夏天
已经开始了，人行在山谷，风吹在身
上冷得瑟缩，说山里才下过雪，好多
年未见过这么大的雪了，积雪厚的地
方没过膝盖。车在山谷中穿越，左面
是山，右面也是山，车行走在两山之
间开阔的戈壁。抬眼秋里塔格的山脊
两峰相对，犬牙交错，荒凉沉寂。

一条河远远地出现在眼前，河水
有些混浊，水中几块巨石裸露出水
面，触手冰凉刺骨，让人一抖。脚下
是戈壁石子崚嶒晃脚，山光秃秃的，
石缝里有几丛绿色露出来，往里越发
难走，过转角，眼前一亮，山前戈壁
滩上一簇簇绿，绿得抖擞绿得精神，

一丛丛黄花，明亮、蓬勃，星星一样
出现在眼底，是骆驼刺的花了。

骆驼刺，刺实为叶。为适应戈壁
干旱少雨的环境，叶退化成刺，细而
硬而尖，骆驼刺长在戈壁沙漠，平常
遇见，为那刺是要绕着走的。此时为
那花，却叫人停住了脚。安静的、寂
寞的山谷因它变得热烈，那么多黄色
的花，金子一样地堆积在一处，戈壁
生辉。于荒寂，冷硬中让人心头一
动，又一暖。

带刺的草木统称棘。披荆斩棘是
不向困难低头。印象中带刺的植物叫
人退避三舍。苍耳带刺，玫瑰带刺，
仙人掌、仙人球、玫瑰花、虎刺梅、
石楠、锦鸡儿都带刺。玫瑰带刺谓之
好花不易得，提醒世人惜花。说话刻
薄，人说带刺。锋芒太露，招人忌恨

也是刺。蜜蜂腹部末端的刺针蜇人，
伤了人也丢了性命。刺向外扎是为了
保护自己不受伤害，刺他人也是伤自
己，刀锋从来双刃剑。

小时候在田野，裤脚常被苍耳卷
上，半天清理不净，若是粘在发辫
上，手忙脚乱还弄得发如乱草，不留
心还会扎了手。鸟儿却喜欢停在带刺
的树上，《诗经》 中“交交黄鸟，止
于棘”“鳲鸠在桑，其子在棘”“肃肃
鸨翼，集于苞棘”，鸟儿栖在树上，
或鸣或啼或婉转，交交、关关、唧
唧、呱呱，起起伏伏，声在四野。

骆驼刺枝蔓细小柔弱，却因根扎
得深，在戈壁沙漠绵延成片，处处透
着生机透着顽强。黄色的花一片连一
片，戈壁像铺了一层黄色锦缎，风一
吹，金黄色的火焰跳动，黄花摆动，
低头，摇头，起起伏伏。

已经五月了，山还是光秃秃的，
有了骆驼刺，有了黄色的花，人却觉
得春天在这里了，时间没有遗忘。

骆驼刺


