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♢相见欢 王瑜明专栏

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

企龙山下一汪水，未名。但不能
称之“未名湖”，未名湖也是个堂皇的
名字。无名湖同理。且允许我暂呼
其“待名湖”。早晚有一天，一个紧
贴当下特征的名字会咣当扣到它的
脑袋上。

该湖面积目测不会超过一千平方
米。绕湖一周，慢走也就十分钟。农耕
时代，村村可见这般水坑，没人管它生
死存亡。伊靠天吃饭。雨水多时涨得
满满，岸边的动植物皆大欢喜，仿佛在
唱“庆丰年”。无雨时则压低腰身，靠往
年积蓄，勉强维持一个湖的样子。大大
小小一众生物都勒紧肚子苦熬光阴。
有这么个洼地，总归是个盼头。

今日深入城市中心的水坑，湖边
神奇地留有一点农田，田塍齐整。几
次路过，先后看见里面种着辣椒、茄
子、南瓜、丝瓜等蔬果。路边摆着一
盆盆尚未长成的花卉，个个懵懵懂懂
的样子。偶有几个戴着草帽的人，手
持镐头整理土地。浓浓的大粪味随风
飘来，鼻孔下意识地收缩一下。

离湖十余米，农田旁边是一个临
时搭建的铁皮屋子。墙壁和屋顶上铺
满绿色的藤类植物，叶片密密麻麻。

门前暗处拴一条大狗，从环湖小路上
走过时，大狗猛然扑出，挣得链子哗啦
响，吓人一身冷汗。一个四五岁的小
男孩，光着脚走在路上，哭咧咧地喊，
妈妈，妈妈。湖边草丛中站起一位少
妇，喝道，在这里呢，喊什么喊。

湖边常年绿色。有莲雾、田菁、
鬼针草、假臭草、翅荚决明、黄槐决
明等。暮春时节，粉红的莲雾掉落在
草丛里，捡一个来吃，脆生生，飘忽
的清甜，感觉春天就该是这个味。

下至岸边，水清，好几条寸把长
的小鱼，近乎透明，亦摇头摆尾，呈
悠然自得状，并不因小而局促和紧
张。头、尾均清晰可见。一两只水黾
（俗称水蜘蛛） 站在平静的水面上，
在其纤细的脚下，水面堪比马路。倏
忽远走，身后拉出一道波纹。湖水最
边缘停着一团黑乎乎的物体，细看，
乃一个个豆粒大小的螺，不知是田
螺，还是其他什么螺。它们中的一两
只偶尔动起来，亦搅动不了水，水面

整体仍平静如初。
远处走过的人，谁能知道这小小

的一汪湖水中，诸多的生命热闹非
凡，锣鼓喧天。

隐身茂密的绿植后面，对岸的人
绝对看不到。风吹草不低。凭我直
觉，将来这些没人头顶的草啊花啊，
都会被清除掉。

就像近在咫尺的那座企龙山，长
满荔枝树，间种香蕉树，承接天地间
的野气。忽一日，绕山一周，铺一条
崭新的柏油路，路边种些花草，便成
一市民休闲公园。所有的美丽和秩序
全由人造，不能由天。在日益庞大的
城市，人类自认有这个能力。

待名湖畔陈旧的石板路一定会被
凿掉，重新修整。湖边或许围上栏
杆。自己从大地上钻出来的无序草木
必然被花圃中移来的同类替代。人们
的视野里不再嘈杂。红的花黄的花
蓝 的 花 绿 的 叶 子 ， 全 都 消 失 了 野
性 ， 如 同 家 养 的 小 猫 ， 乖 巧 而 柔
顺 。 农 田 也 是 暂 时 的 ， 早 晚 被 赶
走。那些浓烈的大粪味儿飘落在湖
中，沉入水底，和一条侥幸没被捞起
的大鱼“闲坐说玄宗”。

待名湖

初见小房，感觉他像个孩子。小
伙子1998年出生，看上去有点腼腆，说
话不多，但开口诚恳又自信，他是我们
此行新疆的司机。我容易晕车，申请
坐在副驾驶座，一路上，也就有了和小
房多一些的交流。

那天上车，我被车里放着的音乐
“惊”了一下，几乎全是我学生时代爱
听的歌，从小虎队的《爱》到周杰伦
的《半岛铁盒》，从 SHE 的《一千零一
个愿望》到梁静茹的《会呼吸的痛》，
这些歌，实在和小房的年龄不符。
我反复问他：“你怎会爱听这些歌？”
小房说，这是手机听歌 App 推送的
歌单。为啥会推送这样的歌单？“现
在的新歌不好听，我常听这些老歌，
有很强的时代代入感。”三言两语，小
房 就 一 语 中 的 地 道 出 了 我 的 心 里
话。听着这些歌，这一路，我想起了
很多过去的事，全是回忆。后来，我
甚至默默地记下歌名，准备回家后自
己建个歌单。

新疆地大，这些天，我们几乎都行
驶在路上，对我来说，这里的一切都是
新鲜的，我拍公路、拍戈壁、拍沙漠、拍
盐碱地，也拍路牌。小房话真少，但他
善解人意，见我看到路牌举起手机，他
会轻点刹车；我们接打电话，他贴心地

把音乐的音量开低；我们想拍照时，他
总能找到最佳停车点——他休息，我
们则成为风景里的风景。我心里为这

“90后”暖男点赞。
偶尔有几天为了赶路，我们下午

也疾驰在高速公路上，我担心小房会
犯困，硬拉着他聊天，这才知，小房十
五六岁时的寒暑假，就开始跟着父母
跑运输。他喜欢车，后来也干过修车
这行。聊学习，他说自己读书时成绩
不差，但父母生意忙，没人管他，所以
贪玩的小孩，也就没有了高学历。不
过，踏上社会后的他，也努力地读了成
人本科，后来还考了修车的技工证。
我鼓励他：“现在这社会，精通一门技
术才是真本事。”小房是真喜欢车、也
懂车，我想换车，听他的各种车的高
见。我还请教了他一些车里小故障，
他也传授了我一些路遇车辆碰撞，不
慌不忙的经验。

当然作为司机，最重要的，还是安
全驾驶。小房在塔里木运输公司工
作，他的工作单位对他们有严格的要
求，不能超速、不能接打电话、不能吃

东西……连续开车4小时，必须停车休
息20分钟以上。我们吃水果时，我很
想朝他嘴里塞一颗，但他坚决不吃；有
电话来，他一定摁掉；一路完全按照
限速开；每次上车后，若前后排有人
没系安全带，他绝不动车，十分自律
也有分寸。

那天，我们要走沙漠公路，他从
同行兄弟处打听到公路正在维修，每
日按时间限行。他就提前为我们规
划行程，提出合理的出发时间，既避
开限行，还留出了网红打卡点停车拍
照的时间。

一直开车会不会厌？小房说不
会，休假时，他依旧开着车和发小们
走南闯北看风景。他们会在车里装
上帐篷、烧烤架，各种露营的设备，

“自驾出门，哪里风景好，就把车停哪
里，我不喜欢去景点，最美的风景永远
在路上。”

工作时的小房，带着我们看的也
是沿途最好的风景，他也努力给坐车
人最大的安心。我们都说，小房的心
理年龄绝对超过实际年龄，手握方向
盘的他，给人的感觉沉稳又自信。确
实是，自信的人，干什么都行，我也相
信他，能在属于自己的世界里，看到沿
途最美的风景。

最美的风景在路上

合欢，五月始出叶，六月开花。
《新修本草》 上记载，合欢叶片

像皂荚和槐树叶，很细。五月开花，
秋天结果。果名荚，薄薄的，里面有
子。想来是因为地域的差异，至新疆
花期竟推迟了一个月。

合欢的花很特别：细长的丝绒，
不是花瓣，而是花丝，“上半白，下
半肉红，散垂如丝，为花之异。”花
丝细密，像姑娘纤细绒密的睫毛，让
人不忍触碰。是以合欢又名绒花树。

从前住的楼下，有几株合欢。花
期伊始，开得云罗伞盖，远远望去像
楼宇的裙裾。青翠的叶，水红的花，
翠玉红棠联袂一树。花叶随风舞，像
裙摆抖动。原本还有距离的两栋楼竟
被合欢树连成了一体。清晨树叶和花
一起绽开，又蓬勃又精神。花开得极
繁盛，一层层地铺在绿叶上，像天空
中绯色的云落下来，羽冠绯红，层层

叠叠，又香又艳。
合欢像恋爱的 女 子 ， 香 味 蜜

甜、缠绵。夜色愈浓，愈是甜香。
至 夜 ， 香 气 浓 烈 ， 空 气 里 覆 着 蜜
香，像要饱胀出来。让人联想到情
欲，合欢啊。

相传虞舜南巡仓梧的时候去世，
娥 皇 和 女 英 两 位 妃 子 终 日 以 泪 洗
面，眼泪流尽了，双眼开始滴血。
最后血流尽了，两人抑郁而终。后
来有人发现两位妃子的精灵和虞舜
的精灵“合二为一”，就变成了今天
的合欢树。到底民间传说，寄托了
人们的美好愿望。

合欢每至傍晚叶片闭合，昼开夜
合。“合”有融洽，和睦，配偶之

意。合即为安，合则欢，是为合欢。
不见合欢花，空倚相思树。合欢

寄寓了多少欢 欣 和 愿 望 。 年 年 如
意，岁岁合欢，寄愿如此。叶澜依
是 《甄嬛传》 中的一个妃子。她在
雨中拾捡合欢花的镜头，敲痛了多
少人的心。皇宫深似海，深情如她
也只能把所有的爱都埋藏在心，藏
在一年一年的花期里。人间邂逅留
下的多是初见心欢，别离惊心。一
树树的花，朝暮之间良辰即逝。短
暂的花期像极了红颜，时光流泻，
唯有深情年年。世间多少痴情，最
后只能用时光埋葬。

合欢花期长，花多。常常是早上
开一树，晚上落一地。落在草坪上一
朵一朵的残红，像又开了一次，而良
宵已过。多少美好的时光就这样浓烈
地去了。

而生活原是要一路向前啊！

合 欢


