
老爹爹的灵柩停在堂屋里。吾
乡习俗，老人去世后，灵柩要在屋子
里停留三天，除了有对老人的不舍，
也为方便路远的亲友们赶来，送最
后一程。

屋里屋外都是来送别的人。老
爹爹静静躺着，像是在酣睡。我在
他灵前磕三个响头，目光落到他的
照片上，他有着和爷爷一样的眼睛，
目光温和、安详，正静静地望着我，
像从前那样。

老爹爹是我爷爷的小弟弟，我
们不叫他“小爹爹”，而是叫他“老爹
爹”，暗含着尊敬和亲昵。老爹爹话
不多，到了暮年，因为耳背，更是少
了言语。每次见到他，我都会轻轻
喊一声，虽然他听不见。我喜欢静
静地望着他，就像望着我故去多年
的爷爷。现在我跪在他灵前，又轻
轻地喊了一声，像从前那样静静地
望他，望着望着，望出了满眼泪水。

老爹爹年轻时皮肤白净，一脸
文气，到了九十岁高龄，依然面容清
朗，自带一股高贵气。有人儒雅，有
人倜傥，但很少有人有高贵气。

祖上是乡人眼中的“大户人
家”，有良田百亩，后来被分割了。
幼年未吃过苦的老爹爹，后来几乎
学会所有农活。到了适婚年龄，有
媒婆帮着说亲，许多人家一听到老
爹爹的出身就直摇头。隔壁村的那
位姑娘，贤淑温柔，擅长女红，躲在
门后看老爹爹，眼见那个人白白净
净、浓眉俊目，着一身普普通通的蓝
布衣裳，垂手立在堂屋里，像个书
生，便红着脸悄悄告诉自己的母亲：

“就是他了。”这位姑娘后来便成了
我们的“老奶奶”。

老爹爹和老奶奶接连生了六个
儿女。贫困年代，家里人口多，老爹
爹要比别人干更多的体力活，才能
养活全家老小。他常常一个人挑着
两担米，从江北到江南，几十里路，
先挑上一担米，走半里路，再走回去
挑另一担米，来来回回独自“接力”，
一路气喘吁吁，一路汗水嘀嗒。老

奶奶心疼老爹
爹，家里的活绝
不让老爹爹沾
手，即便是挺着
大肚子的时候，
也是自己翻过
大坝埂去水库
里挑水。

老 奶 奶 有
个弟弟，生下来
就看不见，早些
年一直没娶上
老婆，后来领养
个女婴。老爹
爹知道老奶奶
心疼这个弟弟，
便格外上心，将
女婴接到家里
当女儿养，一待
就是许多年。

老 爹 爹 和
老奶奶年迈以
后，一人耳朵听

不见，一人眼睛看不清，常常手拉着
手坐在沙发上，一坐就是老半天。
老奶奶嘴里念叨着，老爹爹望着老
奶奶的嘴巴动，并不做声，一会摸摸
她的手，一会儿捏捏她的胳膊，一会
儿摸摸她的脸。后来俩人都生了
病，老爹爹总惦记着老奶奶的药吃
了没，老奶奶又担心老爹爹会忘了

吃药，再后来两人更糊涂了，许多事
都记不住，却从不忘记给对方准备
好药片，直到对方吃下，才会安心。
两个人像两棵老树一样陪伴了七十
多年，现在一棵老树没了，另一棵老
树的身边就空荡荡的了。

我和妈妈走进屋子，老奶奶坐
在轮椅上，单薄的身子像是陷在椅
子里。她面容平静，如同泛着细纹
的湖面，我喊了她一声，她怔怔地望
着我，眼眶凹陷，似乎装满夜色。

“妈，阿静来了。”大姑妈对她说。
老奶奶的嘴里下意识地念叨

着：“哦！是……阿静来啦。”声音很
轻，轻得像一片落叶。我走上前拉
着她的手，轻轻摩挲，想要说点什
么，终是一句都没能说出来。

照乡俗，灵柩被抬走时，老伴是
不能跟出去的，大门要紧紧关闭，亡
者的灵魂才会安心上路。就要告别
了，老奶奶从轮椅上颤颤巍巍地站
起来，手脚哆嗦着，走到灵柩旁，轻
轻抚着灵柩，像是在轻抚着老爹爹
的脸，满是皱纹的双手如同枯黑的
树皮一般。她将老旧的脸贴着棺
木，嘴里念叨着，念叨着，很轻很轻，
如果有人能听得见、听得懂，那一定
是老爹爹，这是老伴说给他一个人
听的。

鞭炮声、唢呐声响起来，震天动
地，主事者一声吆喝，几个身强力壮
的男子开始起棺，老奶奶被人搀扶
到轮椅上，她嘴角颤动，双手向前伸
着，像是两根枯树枝悬在空中……

我并没有太多悲伤，却有欣慰
和喜悦，两个人能活到九十多岁高
龄，而且相伴相爱七十多年，所谓的
福气，莫过如此吧。

福 气
叶静
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昨晚，旺财闯祸了。
这条雄性柴犬一岁多点的时

候，主人没空养它，放在宠物店寄
售，我看他血统纯正、面相不丑，想
着给家里同品种的母狗朵朵找个
伴，就把它带回了半山居。大半年过
去了，它还一直不认为这里是它的
家，我嫌它原来的名字太俗气，想给
它另取个名字，可只要你不叫它“旺
财”，它就不搭理你。它每天不定时
遛出去，钻门缝或是翻院墙，访朋会
友。我有时候带它出去溜达，上到禾
丰村，下到中河，沿岳西县来榜河边
的公狗母狗老狗小狗它都认识，路
过都要停顿一下，关系好的，嬉戏一
会，关系不好的，吼叫几声，吵几句
嘴。路人见了它，也都热情地喊“旺

财！旺财！”，是
发自内心的喜
欢。相比之下，
人家跟我打招
呼倒明显平淡
了许多，纯属
有 分 寸 的 客
气 ，问 一 句 ：

“忙啊？”从眼
神到话音似乎
有着另一层意
思：这家伙，一
天到晚，吃饱
了没事做。有

热情点的说一声：“来家坐会，喝口茶
嘛。”我还没吱声，旺财已先进了
屋，人家拿出早先留给它的鸡骨肉
杂扔地上，看它摇着尾巴咯嘣嘣嚼
食，从头到尾撸撸它一身金黄油亮
顺滑的皮毛，一脸羡慕地嘀咕着：

“这狗东西！这狗东西！”我喝着寡淡
的白开水，很不是滋味，明显，我是沾
了旺财的光！

后来，我就不带旺财遛了，反正
我两条腿跑不过它四条腿，反正它
累了饿了，记得回家的路。

被我从小养大的母狗朵朵就明
显不一样，从不轻易跨出院门半步，
大家闺秀般，就在门口蹲着，趴着，
守着，迎客，送客，看远山，看日落，
等旺财回家。

前阵子，对面新龙家的母狗到
了发情期，旺财不淡定了，一得空就
溜出去。前天，那条情窦初开的土狗
居然寻迹找到我家，在围墙外边故
意发出响动，旺财早就闻到了气息，
碍于朵朵的面子，不敢明目张胆出
去厮混，只趴在木屋走廊的地板上，
心猿意马地支楞着耳朵眯眼假寐。
朵朵斜眼看看旺财，警觉地绕着围
墙转圈，吼叫，叱骂，宣示主权与妇
权。外面的那条土狗也呜哩呜哩对
骂、叫唤。旺财终于抵挡不住诱惑，
不顾朵朵的严厉斥责，哧溜翻过围
墙出去了。

旺财春风得意、神清气爽地抖
着卷尾，踏着轻蹄碎步回家时，路过
隔壁老齐家，正好看到人家母鸡进
窝，猛窜过去，把准备歇夜的鸡们吓
得魂飞魄散，一只老母鸡慌不择路，
直飞下两丈高的石坝，折了一条腿，
哇哇惨叫。狗闯了祸，我还得收拾，
下晚时分，口袋里揣了包烟，去找齐
家打招呼。齐家两兄弟正摆了柏木
桌子，在门前稻场的老槐树下喝酒，
我过去打香烟，刚说了个事头，齐家
老二红着脸叫他媳妇：“端张椅子
来，再炒个菜，来喝两盅。狗撵个鸡，
这还算个屁事……”他生得一副猪
腰子脸，跟他泼辣媳妇很是般配。

山里乡下，人家不会轻易请人
吃饭、喝酒的，你要是叫人家吃饭喝
酒，对方也总会寻思会是什么缘由。
我是外乡人，既然人家叫了，就只好
坐下，喝酒。

照例酒少话多。齐家老大早年
出山闯天下，从他那板栗红的脸
膛，以及他吸纸烟的派头上，看得
出他见过世面。邻居们说过，当时
如果他胆子大一点，脑子活络一
点，早就发达了。我又问起这事，
他龇着黑黄的豁牙呵呵一笑，说：
咋就叫“发达”了？禾丰上头的储
家老大，算是个能人吧？做包工
头，抽头，偷工减料。钱倒是赚到
了，可儿子谈个女朋友，都看过家

了（看家，是山里人谈婚论嫁必须
的流程之一），不还是被女方还了彩
礼退了婚！他用夹着卷烟的左手撸
一把落在头上的槐花，右手端起盅
子，咕噜一口浊酒，幽幽地深吸一
口烟，嘴角鼻孔弥漫着含蓄淡然的
青烟，长长的目光看向很远的远方。

齐家老二给我斟酒，闲扯打听
一些事，其实哪件事都不是他关心
的，不过是出于山里人好客而又好
奇的心理。见我话语不多，也很有
分寸，他便死劲地劝酒。老二媳妇
端上来炒好的一碟菜，是腊得透明
的肉。趁着酒劲，我问齐家老二跟
他媳妇是咋认识的，他媳妇立马喜
鹊一样喳喳：她老公原先做篾匠，
做得一手好榻床椅凳，那年去她家
提亲，就送了一把亲手做的靠背
椅，算是定情物。我笑问，那把椅
子还在吗？你可得好好保管。老二
媳妇笑指说：你屁股下坐着的就是
嘛！果然，做工精致，泛着油红色
包浆。我下意识朝后靠了靠，结
实，稳当得很。

天黑，起风了，等了一天的台
风，似强弩之末携着雨姗姗来迟。齐
家兄弟端桌子收板凳，我起身离席，
一脚踢在不知什么时候蹲过来的旺
财身上，也骂一句：“走，回家！”我晃
荡着两条高低不平的腿脚，迎了斜
风密雨，回我的半山居。

回到半山居
陈云东

绽放 胡茂芹 摄


