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C沧浪亭记

沧浪之水忽清忽浊，沧
浪之亭时毁时建，人间亦复
如斯。

我从长江之北的岳西山中
出发，长途奔袭再来苏州，只
为看一眼沧浪亭，访问一位陌
生的故人。当日冬阳融融胜春
朝，江水渺茫似高汤，江南江
北虽悬隔千里，吴头楚尾的风
物人情并无二致。途中温习

《沧浪亭记》，一是北宋苏舜钦
原作，一为明代归有光继作。
苏舜钦文章旨在记沧浪亭初始
风月胜概，字清句丽文情缥
缈，归有光文章重在写沧浪亭
古今源流变迁，叙世论史文势
翩翩，两篇亭记都是绝妙好辞。

读过归有光作品全集，其
人是文士也是儒家学者，散体
篇章文质相兼，可与韩愈、欧
阳修并驾齐驱，尤其合我心
意。也读过苏舜钦文集和年
谱 ， 写 过 他 支 持 “ 庆 历 新
政”，被不同政见者视为仇
敌，最终因为进奏院事件被削
职为民，以布衣之身退隐苏州
期间的凄凉景况，其诗文是典
型的才子篇什。在朝为官时，
苏舜钦借居岳丈杜衍家中，夜
夜躲进书房，以 《汉书》 下
酒。归有光少年时代蜗居项脊
轩，日日出经入史，冥然兀
坐，俯仰啸歌。他们都是万世
文章宗师，也是我的文章故人。

悠悠好风送我到姑苏，妙
丽文章伴我至沧浪，自以为衣
袖飘飘文气淋漓，风度渐近自
然，渐近古人。古人不可见，
前言往行依旧照今人。

沧浪亭前一水半围，形如
玉璜，色如葱管，温润不似人
间物。传说，这一池水是古葑
溪所化。只不知一千年前苏舜
钦流落于此荡舟水中时，葑溪
是何种形貌，从何而来，又往
哪里而去？微风起了，风拂柳
枝枝拂水，鸟飞云过气蒸蒸，
池水烟波涣涣，竟然有千里之
势。水国里的粉壁黛瓦、亭廊
碑馆、花窗月门、苍木瘦石以
及来来往往的士女，虚幻晃漾
如无所依。吴中诸多二八好女
子，身着丝绸汉服，淡扫蛾
眉，腰肢婉转弱不胜衣，在水
边作姿作势，如敦煌飞天女现
身于红尘，袁宏道《迎春歌和
江进之》所谓“青莲衫子藕荷
裳，透额垂髫淡淡妆”，她们
得风气之先，典雅妙丽也如苏
州城。

水抱园，园抱亭，亭抱
人。水非旧时水，园非旧时
园，亭非旧时亭，人也非旧时
人。世间现存的有名楼榭，大
多经过多次重建，不是原物，
甚至不在原处，失其旧貌也失
其魂魄，慕名而往常常令人大
失所望。沧浪亭则不然，气息

醇古，姿态幽娴，仿佛它原本
就坐落此处，从来不曾毁灭和
重建。园子曾经的主人苏舜钦
似乎也从未远离，依然在竹石
水槛之间左右徘徊，望山拍
水，觅句寻诗。

登亭一望，园中馆清阁
秀，绿拥翠堆，七子山、灵岩
山、天平山遥遥在望，杳霭如
海上三山。翠玲珑馆中，箬
竹、罗汉竹、龟甲竹、红嘴鸡
竹、斑竹、橄榄竹，林林总总
百种万竿，竹风飒飒，竹语潇
潇，似魏晋七贤旧日流连处。
当年，王莽让方术之士到南阳
占卜天下形胜，术士遥望舂陵
城郭，惊叹道：“气佳哉，郁
郁葱葱然。”我初见沧浪亭，
也作如是慨叹。

墙角的那几丛芭蕉肥绿
可喜，入得眼，入得画，入
得梦。

清香馆西面庭院中的那两
本古枫杨，树干腐蚀成片状，
树壳老苍如龙鳞，仍千柯万叶
滋茂婆娑，仰之弥高。

五百名贤祠西侧有一道月
门，前后门楣上各书二字，一
曰“周规”，一曰“折矩”，字
体非篆非隶非虫非鸟，亦篆亦
隶亦虫亦鸟，极不好认，印象
又极深刻。周规折矩，言语行
止中规中矩。这四个字，恰是
苏舜钦索居苏州境况的如实写
照。生命中的最后四年，他

“迹与豺狼远，心随鱼鸟闲”，
避世姑苏山水之间，以诗酒文
章自娱，貌似得冲旷，得天
真，实则如惊弓之鸟，生怕不
可知的祸难再次降临。他说：

“我嗟不及群鱼乐，虚作人间
半世人。”又说，“时时携酒只
独往，醉倒唯有春风知。”他
的诸多沧浪诗文，一字一酒，
一字一愁，一字一泪，一字一
血，一字一乡思。

我在五百名贤祠中留连良
久，搜寻苏舜钦的平雕石像，
此前曾在旧书中见过。祠里光
线昏暗，石像层层叠叠，竟然
没有找到。像赞却记得清晰：

“倜傥高才，黜非其罪。沧浪
一曲，风流长在。”寥寥十六
字，曲尽他翩若惊鸿的一生。
在宋仁宗温和统治的年代，斯
人以才名世，竟然因为与馆阁
同僚一场平平常常的聚饮，被
废为庶民，最终以幽死，也是
千古奇冤。

先秦古歌 《孺子歌》 唱
道：“沧浪之水清兮，可以濯
我缨。沧浪之水浊兮，可以濯
我足。”诗歌本意是说人与自
然和谐相处。苏舜钦当年取沧
浪为亭名，除推崇天人合一的
大化之境以外，大概也有示人
以随遇而安、与世无争面目的
用意。

步出沧浪亭，已是黄昏时
分。回头一望，残照当楼，大
好湖山一截截遁入暮色，逐渐
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支离，逐渐惝恍，像一个王
朝的剪影。水湄人家已闻砧
板响，菜羹香。

茶烟起

虎丘冷香阁院中，梅影
疏朗清华。据说冬春花盛
时，各色梅花如吴中娇娃次
第开颜，冷艳而清馨，是另
一个香雪海。此行来的不是
时候，海涌之山秋光温煦如
春日，游大吴胜壤要吃两支
雪糕来解渴。同行诗人思不
群说，他每每于苏州第一场
雪飘落之日，独自来虎丘，
观梅观鸟观自在，觅句觅诗
觅仙踪，思今思古思不群。
我妒忌甚，装作没有听见，
眼望高高在上的碧落。

碧落之中空荡无有，只
有云岩寺塔斜斜入青缥。

阖闾精金所化的白虎千
古，斜而又高的砖塔千古，
花开花谢的梅树千古，冷香
阁前的那一株黄杨瘦硬潇
洒，枝叶披离，也有不朽气
象。人世间多少人多少事，
多少秦皇汉武南朝北朝，一
起随风去了，千古英雄毕竟
难觅。人事有移换，江山依
旧在。江山本无主，或者说
它们就是自己的主人，闲者
手闲脚闲心闲，某一时刻来
到虎丘，也可以充作半个东
家。今朝风日好，当惜日惜
时惜寸阴，惜人惜物惜清福。

且把剑气放下，任一碧
剑池如古翡翠无辜横陈。

且把真娘故事丢开，任
一缕香魂云游阊门内外。

且 把 生 公 和 经 书 都 忘
了，任顽石点头，任千人坐
上无数游人解衣磅礴。

且在冷香阁前，黄杨树
下，把一盏红茶或者绿茶慢慢
啜饮，看眼中茶烟浮浮，看天
上鸟翔雀飞，看阁前叶绿叶黄
叶展叶落。想起苏东坡在惠
州嘉祐寺松风亭下说的话：

“此间有甚么歇不得处。”
黄杨树据说已经一百六

十 多 岁 了 ， 当 时 我 以 为 ，
自己在黄杨树下也已经安
安静静地闲坐了一百六十
多年。古人在这棵树下喝
茶，我们也在这棵树下喝
茶，品茗树下的古今人都
有幽赏佳兴。

思 不 群 兄 后 来 在 诗 作
《在虎丘喝茶——给储劲松、
杜怀超》中写道：“碧螺春最
先学会游泳/而滇红下潜得更
深一些/更准确地与秋末的日
色对称/就像我们坐在冷香阁
外/在自己身上练习窨制技
艺”。本想把诗全部抄录下
来，到底不敢掠人之美。

杜怀超喝绿茶，胸有层
云，文章泄泄言语侃侃。思
不群喝红茶，容色恬适，蕴

藉自持温润如玉。他们长住
苏州，苏台风物日日见时时
见，从容如在家中。来自长江
以北的储劲松无茶不喝，眼里
空无一物，只有一双妙人。

近日深研白居易，夜有
所梦，日有所念，于是想起
白居易。

十四五岁时，白居易随
家人避难于江南，曾经游历
苏杭二州。当时的苏州刺史
是韦应物，杭州刺史是房孺
复，二人一个好酒，一个好
诗，性情都豪放不羁，常常
在公事之余聚集宾客，饮酒
赋诗，白居易羡慕得不得
了。可惜他当时年少，诗名
未显，入不得韦应物和房孺
复的法眼，当然也入不得他
们的酒筵。晚年，在《吴郡
诗石记》中，白居易忆起往
事，说：“韦嗜诗，房嗜酒，
每与宾友一醉一咏，其风流
雅韵，多播于吴中，或目
韦、房为诗酒仙。时予始年
十四五，旅二郡，以幼贱不
得与游宴，尤觉其才调高而
郡守尊。”少年白居易暗暗发
誓，他年一定要到苏州或者
杭州当一回刺史，则此生足
矣。后来他历任杭、苏二州
刺史，治州理郡之余觞咏醉
歌，风流雅韵也不在韦应物
和房孺复之下。

这些年我也曾多次游历
苏杭，心中最念是苏州，有
终焉之想。曾与杜怀超和思
不群郑重相约，他年当在苏
州租屋常住，盘桓于吴中山
水之间，与二兄为伴，时时
梅中把盏月下持杯，如此方
不负一生。

人生倏然如鸟影，我们
都在自己身上夜以继日地练
习窨制技艺。

草已白

阳光很好，稠得像蜜。
草已白，霜迹已干。

日子要有光，要一点甜
头，要一些不太遥远的寄
托，哪怕是阿凡提系在驴嘴
前的萝卜也好。文章要老，
老成秦篆汉隶，老成宋元古
画，老成张大千齐白石的那
一部大胡子，最妙的是一纸
草白，字挟风霜。

银杏在摇它们鸭脚蹼一
样的叶子，枸骨冬青在数它
们古珠一样的种子，柿子树
不分日夜点着它们的红灯
笼。有人在砍菜洗菜腌菜，
有人在河畔作烟波钓徒，有
人在读竖排繁体的旧书。如
果心如冬溪，万物安静，如
果胸次清旷，人间美好，如
果写得一篇稍为得意的文
章，我要像松鼠捧食，双手
作拱感谢上天的赐予。数十
篇文章，数千根落发。


