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“一蓑烟雨任平生”，道尽了苏轼的超然与
旷达。这首记事抒怀之作，是宋神宗元丰五年
（1082）苏轼被贬黄州时所作。苏轼一生仕途困
顿，黄州既不是被贬的第一站，也不是最后一
站，他挥之不去的“一蓑烟雨”，究竟从何而来？

自宋仁宗时科举入仕，至宋徽宗时逝于
获赦北还途中，苏轼宦海四十余年，正值北宋
王朝至为激烈的党争时期。中国古代历史
上，历朝历代朋党之争屡见不鲜，宋代官僚士
大夫的朋党观最具特点。罗家祥在《朋党之
争与北宋政治》中，以王安石变法为关键节
点，聚焦庆历至靖康近六十年间的党争历史，
细致分析了北宋中晚期政治人物、统治集团
的作为，以及政局对王朝统治根基的影响，揭
示士大夫政治走向僵局的必然性。苏轼之坎
坷，正是北宋朋党之争的直接反映。

苏轼以诗文书画闻名后世，其官僚士大
夫的本质往往遭掩盖。北宋政坛上的苏轼，
其实比文坛更活跃。为解决北宋王朝深重的
政治危机，宋神宗全力支持王安石变法，在变
法派与反变法派的新、旧党之争中，苏轼站到
了 变 法 派 的 对 立 面 。 宋 神 宗 熙 宁 四 年
（1071），苏轼上书攻击新法，由此被贬出京，
任杭州通判，后改密州、徐州知州。

客观地讲，苏轼的政治智慧远不及其文
艺天赋，更无王安石政治上的远见卓识。真
实的苏轼，正如御史中承李定的弹劾奏章所
云，苏轼“初无学术，滥得时名，偶中异科，遂
叨儒馆，有可废之罪四”。对政治的认知有
限，又深度介入朋党之争，是深具文人属性的
苏轼之悲剧所在。

李定之说并非子虚乌有，党争中的苏轼
不断以诗文制造混乱，破坏新法：朝廷扶助贫
民，苏轼诗曰：“赢得儿童语音好，一年强半在
城中”：朝廷整顿吏治，苏轼诗曰：“读书万卷
不读律，致君尧舜知无术”；朝廷兴水利，苏轼
诗曰：“东海若知明主意，应教斥卤变桑
田”……自熙宁之初，苏轼一直反对变法，以
其有如泉涌的妙思，写下大量诋毁新法的诗
章。苏轼还将诸多诋谤新政的诗文，刊印或
刻石。苏轼文名极盛，加之守旧派官员的推

波助澜，这些诗篇广为流布，“流俗翕然争相
传诵”，成为新法实施的显性障碍。

元丰二年（1079）四月，湖州知州任上的
苏轼上书神宗，再一次“愚弄朝廷”，与之积怨
甚久的新党欲置其于死地。这桩北宋著名的

“乌台诗案”，尽管有欲加之罪的嫌疑，但案件
的审理与处理，仍不失公允的一面。最终，诗
案因政敌王安石“一言而决”，苏轼得到从轻
发落，贬为黄州团练副使。苏轼能在黄州感
受“一蓑烟雨”，已经属于不幸之中的万幸。

平生的“一蓑烟雨”，又绝不仅仅是苏轼
的个体命运。元丰八年（1085），宋哲宗即位，
高太后因哲宗年幼临朝听政，司马光重新被
启用为相，以王安石为首的新党被打压。完
全颠倒的时局，苏轼似应走出人生的“一蓑烟
雨”，但是，本来站在新党对立面的苏轼，此时
竟又站到了旧党的对立面。

苏轼在给朋友滕甫的一封信中说：“新法
之初，辄守偏见，至有同异之论，虽此心耿耿，
归于忧国，而所言差谬，少有中理者。”二人在
熙宁之初皆百般反对新法，但苏轼又是睿智
的，在旧党尽废新法、倒行逆施时，看出并承
认新法所获得的社会效益，从而对熙宁之初
的所有言行，感到由衷懊悔和深切自责。既
不能容于新党，又不能见谅于旧党，苏轼只能
再度自求外调，步入新的“一蓑烟雨”。

苏轼还有一个鲜为人知的身份：蜀党领
袖，其弟苏辙更是党争中的急先锋。“元祐更
化”没有带来苏轼命运的改观，主要见于旧党
内部“洛、蜀、朔党争”。值得庆幸的是，苏轼
因文采过人、声名远扬，高太后对苏氏兄弟始
终抱有好感。元祐八年（1093），高太后去世，
新党再度执政。北宋政坛戏剧性的变化，带
给苏轼的竟是惠州之贬。绍圣四年（1097），
六十二岁的苏轼被贬至儋州，这里是宋朝至
为荒凉的极边之地。

纵观苏轼的一生，其人生厄运无不与其
深陷朋党之争相关。《朋党之争与北宋政治》
深刻而系统地研究了北宋党争，廓清了弥漫
千年的“一蓑烟雨”，也廓清了一个王朝的“一
蓑烟雨”。

一蓑烟雨乱平生
章宪法

落叶积得多了，可听种种声音。
朱光潜喜欢听落叶上雨声。平日里的

雨，是一种声音，可落叶上的雨，则是另一种
声音：小雨如琴，清脆短促，大雨如炸爆米花，
密集浑厚。细小的雨，若是落在地上，须得侧

耳聆听；但落在厚厚的
积叶上，却犹如被放大
一般，格外清晰。

落叶，也能用来听
风声。

天气一冷，风也肆虐
起来。紧一阵，慢一阵，
掠过大街小巷。风紧的
时候，落叶哗啦哗啦，被
风裹挟着，是一首急促的
进行曲；风慢的时候，落
叶悠悠闲闲，轻轻荡荡，
彼此之间碰撞的声音，更
像是互相的轻抚。

落叶，还可以用来听脚步声。
闲听落叶时，若是有人来访，人未到，脚

步声先到。有急促的，踩在落叶上，吱吱呀
呀，与当事人焦心如焚的状态，不谋而合。也
有清脆的，一声紧，一声慢，不疾不徐，脆响与
脆响之间，总隔着那么点时间。

于是，听声而辨人。若是后者，那自然是
同道中人。能于碌碌俗世中，踩着落叶，缓缓
而来，还能有闲心欣赏风景，不紧不慢，那便
是有心人。与这样的人，适合来一盏清茶，娓
娓闲话，共听落叶带来的大自然的天籁。

世上本多天籁，奈何有心人不多。而落
叶，似闹钟，当你为俗事而焦头烂额时，这闹
钟便提醒你，人生除了负重，还有乐趣。积叶
将这些本不太引人注意的乐趣放大了数倍，
让来自大自然的声音，更加清晰、明确。

落叶成山，无论风雨，都是俗世中难得的
耳福。而要一饱这样的耳福，只需一颗能在
俗世中静下来、慢慢品味的心。

积叶听声
郭华悦

骨笛，你好。早就听说了你，起初还有点将信将疑。是
在九千年前，你就被先人们磨制出来，有别于耒耜，有别于
石器，有别于刀叉，有别于渔网，你是骨笛一把啊，如此玲珑
小巧，如此盈手可握，居然可以吹奏出不同的音符，令人遐
思无限，浮想联翩，这在多少人的印象与想象中，是多么的
奢侈超前与不可想象啊。

国庆假期，秋阳暖照，陪父母过湛河，再从简城古渡口
过沙河来到这里，被称作贾湖国家考古遗址公园的所在。
这一方水土，就在沙河南岸，离汝水与沙河交汇处不远，也
许隶属北舞渡镇，或者是归章化镇所辖，这些集镇的街巷上
都有贾湖的旗幡招摇，摇曳在浩瀚无垠的江淮平畴。贾湖，
也许当年曾有湖泊，烟波浩淼，如今已经难见沙鸥翔集锦鳞
游泳的湖泊大水了，而是正在秋收的一望无垠的苍茫原
野。黄豆、花生、红高粱、红薯，这些黄淮平原最为常见的庄
稼，有的已经收割，有的正在归拢，有的还需等待几日。寒
露已过，小麦也要开始播种，真是四季轮回，各有次序，一茬
接一茬，忙乱不得也耽误不得的啊。就在这样的近乎司空
见惯的阔大平原之上，毫不起眼的一条乡间公路的南侧，不
算太大也并不局促的近乎农家的宅院之内，低调内敛的草
庐，一字儿排开，疏朗有致，不惊不乍，没有大而无当的牌
匾，没有声势显赫的铺张，只是草庐数楹，不疾不徐，宛然迎
客，在气定神闲中洋溢着一种恬淡、自然、平和、娴雅。

陪着爹娘驻足在存放骨笛的柜子前，凝神瞩目这两把
骨笛，它们算是这一方考古遗址最为珍贵的稀罕物件，说它
们是镇馆之宝，也丝毫不是夸张。它们静默无声，悄然斜
立。每把骨笛的七个小孔，深邃幽然，令人心颤。凝神闭目
细听，仿佛有音符从中汩汩流淌，宛若天籁。骨笛的声音，
陪伴过先人们一天劳作之后的寂寞长夜，陪伴过孔子带领
弟子们仆仆风尘周游列国的尴尬难耐和持之以恒，陪伴过
魏楚争锋晋楚博弈的猎猎战旗和车辚辚马萧萧。距离此处
不远的章化台、简城、炼石店、妆头等古老的村镇名称，无不
散发出穿越数千年春秋寒暑的历史信息、悠悠万事。

谁说水稻只在江南栽植培育，滋养民众？贾湖也曾经
是喜看稻熟千重浪，也曾经是豆菽遍地丰饶富足。刀耕火
种、艰辛劳作的间隙，先人们也有在月光下聚集休闲的难得
时光，骨笛声声，弦歌不辍，有张有弛，繁衍生息。在看似短
小普通的这一把轻盈的骨笛之内，因人的吹奏空气的震颤
而发出变幻莫测的声音，或高亢激昂，催人奋进；或低沉悱
恻，缠绵悠长；或欢快戏谑，引人发笑。凡此种种，成为一种
娱乐，一种休闲，一种放松，一种人生的享受。骨笛吹奏者
会逐步演化而成乐工吗？会脱离劳作而成为一种职业吗？
薄技在身，肩囊之中存一把骨笛，行走在不同的部落之间，
或沿河而上，或顺水而下，独木行舟，徒步四方，因骨笛的声
音而少了争斗，多了平和，因骨笛的传播而多了亮色，少了
血雨腥风。谁能说这一把小小骨笛，不会是后来更为繁复
的编钟的一种嚆矢与先声？

这是九千年前的先人们的天才创造，它们陪伴先人们
生生不息、散枝开叶，它们陪伴先人们征伐决斗、开疆拓
土，它们经历了多少雪雨风霜，见惯了多少兴亡存续、潮
起潮落。

告别贾湖遗址博物馆，一路东行不远，北舞渡镇静静坐
落在沙河南岸。北舞渡，舞阳北的渡口之谓也，这里的胡辣
汤，很有名，好喝。

贾湖骨笛
王振羽

天地之间 吴海明 摄


