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♢相见欢 王瑜明专栏

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

一根芦苇很单薄。一片芦苇略带
仓皇。一大片汪洋一样望不到头的芦
苇，便有了弥漫的野气，营造出大荒
的感觉。里面可以隐藏千军万马，也
可以有蚂蚱、野鸭、鸟雀、怪鱼长居
于此。不，它们本身就是千军万马，
临水备战，让看似平静的芦苇荡随时
爆发。厚密的芦苇遮挡了风，多大的
风到了这里都要急刹车，踩出一道划
痕，然后消失。天气显得闷热。它们
又生产风，一股一股气流上下左右回
旋，行走在旁边的人感到闷热中的丝
丝凉意。

凑近那些芦苇，叶片出奇得长，
叶脉呈清晰的白色。从远处却看不到
白，看到的全都是杂乱的绿和枯黄。
摸它的时候要小心，会把手刺破。血
流出来，引得河水中窜出一条巨蛇，
将你拖下水。

近岸，先听到沉闷的哗啦声，忽
见浑黄之水，从上游一路奔来，浩浩
汤汤，已具大江大河之形。芦苇荡的
护卫，令河水从容，即使流速缓下
来，也显得坚定和汹涌。前面若有凸
起的石头，就会打出线条清晰的漩
涡。水面上偶尔迸出一个一个的小白

点，似是零星的雨滴落下，抑或蜻蜓
点击。也许水下有鱼吐泡。如此浩
大，有鱼也看不到。

岸边堆有粗粝、尖锐的石块，骨
头茬子一般。亦有成堆的乱草、枯萎
的秸秆、长短粗细不一的树枝，大块
的榕树根须，上面沾满了泥。扒开
来，里面间或是小虫子的尸体和半条
鱼骨。一看就没有经过人的整理。真
正的河水一定要往岸上丢点什么，大
水可以溶解一些东西，眼里又揉不得
沙子。

一股淡淡的泥浆味道，幼时在村
后河边常闻到。此后各种味道不断涌
来，鼻子见多识广，不再以任何气味
为奇为怪，亦不期待。这一日，忽然
被新鲜而原始的童年气息冲击了一
下，发现自己变小了。水让我变小，
时间把我磨小。

这些年，我遇到的深圳河流差不
多全部清澈，当然水也不太深，随时
可见生命力极强的罗非鱼和塘鲺晃着

尾巴惊惶游走。相比以前的脏臭，这
已经很不错了。若说不足的话，总觉
少了一点野性。它们的野性，多来源
于雨。大雨冲刷两岸泥土，混入水
中，使之变浊。需经日，沉淀，平稳
情绪，河水再变清。而眼前这一段
水，应该是本身的野性使然。虽不比
真正的大江大河，它的张狂仍让这个
城市为之一振。

从此岸到彼岸，有十几个步石连
接，人立其上，如同站在水中央，脚
踩激流。巨大的石块下面，居然还有
好几束草，被水冲得始终哈着腰，起
码我在的这一天，都是这一个样子。
它们怎么活下来的？

一个牌子：“岸边湿滑，小心跌
倒。”小心翼翼，一只脚立定，一只
脚试探着前行，三步之后，还是摔了
个结结实实的腚墩儿。机壳都摔脱，
幸及时按住，滑进水中就再也找不回
来。环视左右。无人。忽听传来笑
声，抬头见对岸站满了游客。宽约几
十米的人造瀑布，并不很高，发出巨
大的轰鸣，白亮的水争先恐后从石头
上扑下来，好几个男男女女正在瀑布
旁边盯着我。

一条略带野性的河

今年暑假去安徽玩，在皖南川藏
线跋山涉水时，我发了个朋友圈。朋
友留言，力荐泾县的宣纸博物馆，她
的原话是：“展现古代书画艺术重要
工具——中国宣纸的源流与工艺的这
座博物馆，竟然被设计成时尚感十足
的现代艺术建筑，让参观者感慨万
千，驻足难舍。”她和几个朋友今年5
月刚到皖南探幽文房四宝，一致认为
最有看头的，就是宣纸博物馆。

从月亮湾离开皖南川藏线，就是
泾县，准备带女儿有友和儿子小友去
看《赠汪伦》诗中写到的桃花潭。开
车去桃花潭的路上，就有宣纸博物馆
的路牌，还有宣纸大市场，但那时已
是傍晚。既然朋友如此推荐，我这个
书法爱好者，决定第二天先去宣纸博
物馆。

起早准备出发时，突然想起自己
一直网购宣纸的“银锦宣纸”的卖家
也在泾县，某次网购聊天时，他说起
过，到泾县可去他厂里和库房看看玩
玩。我给他留言，果然，卖家也力荐
先去宣纸博物馆，再去他的库房里看
纸写字。

宣纸制作有 108 道工序，在宣纸

博物馆都有展示。我原来一直不解，
为何只有泾县才产宣纸？这次找到了
谜底：沙田稻草。泾县有沙田，沙田
里产的稻草，最适合做宣纸。

做宣纸，除了用檀皮、沙田稻
草，还要用到猕猴桃藤，这是我第一
次听说。猕猴桃藤踩碎后，有浆汁渗
出。把浆汁放进原材料中，有助于提
高纸浆的均匀性和出纸率，也使捞出
的纸张更加平整。女儿有友和儿子小
友还在博物馆体验了一下捞纸，得到
了一张有生肖印的红星宣纸。

从博物馆出来已是下午，我们去
和“银锦宣纸”的老板来个“网友见
面”。老板发了定位给我，关照我们，
不要开到定位的位置，他在村口的第
二家。哪知快到时，我拍了个周围环
境发给老板，老板说：开远了，回头。

我们赶紧掉头。刚掉头开了一段
路，老板打来电话：“你们没有开过
头，继续往前开，我刚才看错了。”
这次我学乖了，掉头后，看到有公交

车站牌，拍照给老板看，告诉我，沿
着这条路一直开，他在路上等我。

过了一会儿，发了一张他们家房
子的图给我。双友爹开车，我看路边
房子。终于看到了定位显示的“郑家
荡”牌子。再往里开一点点，看到了
照片上的房子。

网友终于见到了面。我爱好写
字，老板给我试了各种纸。他家库房
很大，我像老鼠跌进米缸。库房没有
空调，我居然也不怕热。老板还告诉
我，做宣纸，用水非常重要。红星纸
用的是乌溪水，其他宣纸厂，用的也
都是山泉水，因为山泉水里有矿物
质，好山好水加上合适的原材料，造
就了中国的宣纸。我忍不住买了宣
纸、卡纸、书签，麻烦老板帮我快递
到家。

很多人都说，生意一年不如一
年，经济下滑、消费降级，这些外界
因素确实不可控，但产品质量好，服
务跟上，至少可以留住回头客。银锦
宣纸的老板津津乐道的，也正是那些
回头客，他们生产的产品也在根据回
头客们的需求不断改进，这就是良性
循环吧！

网友见面记

且末像是被浩瀚的沙漠包围的一
壁绿洲，又像是昆仑山散落在沙漠里
的一块珍宝，遥遥地悬在天边。

在且末我真切地感受到，且末的
红枣文化怎样和当地居民生活发生着
关系。

红枣天天见。入乡随俗，我随着
当地朋友的习惯，每餐都捡五颗红枣
放在餐盘里。且末红枣肉质紧实，
甜，核小，皮薄几乎可以忽略不计。
红枣补血养颜。《本草纲目》 说枣味
甘、性温，能补中益气、养血生津，
用于治疗“脾虚弱、食少便溏、气血
亏虚”等疾病。

《神经异》 上说，成熟的枣颜色
红的像朱砂，干了也不缩小。气味甘
甜滋润。吃了身体安适，增益气力。
眼前挂在树上的红枣变得萎缩、皱
褶、干瘪。皱褶与皱褶之间挂满沙
尘。世间的美大多以饱满圆润而名，
只有红枣以干瘪、瘦皱成全甘甜。

几百亩红枣树，出现在眼前，棵

棵枣树挂满累累果实，枝叶舞动，喜
气盈人。到处洋溢着红腾腾的喜悦，
人像进到红色的海洋。

长长的棒子举起来，啪，啪，
啪，红枣滚落。大珠小珠四处滚动，
脚下树下满地都是红枣，红枣像四散
在大地上顽皮的孩子，被地母的胸怀
接纳。

乡村路两边白杨树林立，像儿时
熟悉的道路，仿佛时光不曾走远。
时已深秋，杨树叶在风中翻卷着金
黄的细浪，似低语又似欢唱。民间
的欢笑和歌舞，风一样地经过，停
顿、回旋，又通过声音和肢体展现
出来。到英吾斯塘乡的时候，天空
中飘起浮尘。风把丰收的消息吹向
有人群的地方，远近的农户和乡民

都来赶集。地头空地上，铺着大红
的地毯，丰收的音乐响起来。身着
五彩艾德莱斯裙的古丽们跳起了欢
乐的舞蹈。秋风抚过裙摆，抚过她
们红枣一样红润的脸庞。

且末距离巴州首府库尔勒市七百
三十公里，是距离巴州最远的县。距
离遥远，交通闭塞，让它的价值和魅力
经历时光愈久，愈迷人。且末国与小
宛同为西域三十六国之一，小宛国为
最小的国家。史书上记载，户百五十，
口千五十，胜兵二百人。辅国侯一人，
左右都尉各一人，位于且末的正南
方。曾经是一个又偏僻又遥远的小
国，却是丝绸之路上不可忽视的重
镇。沧海桑田，如今归为且末县所属。

且末红枣，有一个诗意的名字：
天边小宛。如今已是知名红枣品牌，
因其味道醇甜、筋道、回甘，成为吃
过就再也忘不了的惦记。

日啖红枣三五颗，不辞长作且末人。
赋诗意于口腹之间，天边小宛是也。

天边小宛


