

◇水洞角力 王国华专栏



王国华，“城愁”散文的倡导者和书写者，现居深圳。

一根芦苇很单薄。一片芦苇略带仓皇。一大片汪洋一样望不到头的芦苇，便有了弥漫的野气，营造出大荒的感觉。里面可以隐藏千军万马，也可以有蚂蚱、野鸭、鸟雀、怪鱼长居于此。不，它们本身就是千军万马，临水备战，让看似平静的芦苇荡随时爆发。厚密的芦苇遮挡了风，多大的风到了这里都要急刹车，踩出一道划痕，然后消失。天气显得闷热。它们又生产风，一股一股气流上下左右回旋，行走在旁边的人感到闷热中的丝丝凉意。

凑近那些芦苇，叶片出奇得长，叶脉呈清晰的白色。从远处却看不到白，看到的全都是杂乱的绿和枯黄。摸它的时候要小心，会把手刺破。血流出来，引得河水中窜出一条巨蛇，将你拖下水。

近岸，先听到沉闷的哗啦声，忽见浑黄之水，从上游一路奔来，浩浩汤汤，已具大江大河之形。芦苇荡的护卫，令河水从容，即使流速缓下来，也显得坚定和汹涌。前面若有凸起的石头，就会打出线条清晰的漩涡。水面上偶尔迸出一个一个小

一条略带野性的河

点，似是零星的雨滴落下，抑或蜻蜓点击。也许水下有鱼吐泡。如此浩大，有鱼也看不到。

岸边堆有粗粝、尖锐的石块，骨头茬子一般。亦有成堆的乱草、枯萎的秸秆、长短粗细不一的树枝，大块的榕树根须，上面沾满了泥。扒开来，里面间或是小虫子的尸体和半条鱼骨。一看就没有经过人的整理。真正的河水一定要往岸上丢点什么，大水可以溶解一些东西，眼里又揉不得沙子。

一股淡淡的泥浆味道，幼时在村后河边常闻到。此后各种味道不断涌来，鼻子见多识广，不再以任何气味为奇为怪，亦不期待。这一日，忽然被新鲜而原始的童年气息冲击了一下，发现自己变小了。水让我变小，时间把我磨小。

这些年，我遇到的深圳河流差不多全部清澈，当然水也不太深，随时可见生命力极强的罗非鱼和塘鳢晃着

尾巴惊惶游走。相比以前的脏臭，这已经很不错了。若说不足的话，总觉得少了一点野性。它们的野性，多来源于雨。大雨冲刷两岸泥土，混入水中，使之变浊。需经日，沉淀，平稳情绪，河水再变清。而眼前这一段水，应该是本身的野性使然。虽不比真正的大江大河，它的张狂仍让这个城市为之一振。

从此岸到彼岸，有十几个步石连接，人立其上，如同站在水中央，脚踩激流。巨大的石块下面，居然还有好几束草，被水冲得始终哈着腰，起码我在的这一天，都是这一个个样子。它们怎么活下来的？

一个牌子：“岸边湿滑，小心跌倒。”小心翼翼，一只脚立定，一只脚试探着前行，三步之后，还是摔了个结结实实的腓腓儿。机壳都摔脱，幸及时按住，滑进水中就再也找不回来。环视左右。无人。忽听传来笑声，抬头见对岸站满了游客。宽约几十米的人造瀑布，并不很高，发出巨大的轰鸣，白亮的水争先恐后从石头上扑下来，好几个男男女女正在瀑布旁边盯着我。

车站牌，拍照给老板看，告诉我，沿着这条路一直开，他在路上等我。

过了一会儿，发了一张他们家房子的图给我。双友爹开车，我看路边房子。终于看到了定位显示的“郑家荡”牌子。再往里开一点点，看到了照片上的房子。

网友终于见到了面。我爱好写字，老板给我试了各种纸。他家库房很大，我像老鼠跌进米缸。库房没有空调，我居然也不怕热。老板还告诉我，做宣纸，用水非常重要。红星纸用的是乌溪水，其他宣纸厂，用的也都是山泉水，因为山泉水里有矿物质，好山好水加上合适的原材料，造就了中国的宣纸。我忍不住买了宣纸、卡纸、书签，麻烦老板帮我快递到家。

很多人都说，生意一年不如一年，经济下滑、消费降级，这些外界因素确实不可控，但产品质量好，服务跟上，至少可以留住回头客。银锦宣纸的老板津津乐道的，也正是那些回头客，他们生产的产品也在根据回头客们的需求不断改进，这就是良性循环吧！

都来赶集。地头空地上，铺着大红的地毯，丰收的音乐响起来。身着五彩艾德莱斯裙的古丽们跳起了欢乐的舞蹈。秋风抚过裙摆，抚过她们红枣一样红润的脸庞。

且末距离巴州首府库尔勒市七百三十公里，是距离巴州最远的县。距离遥远，交通闭塞，让它的价值和魅力经历时光愈久，愈迷人。且末国与小宛同为西域三十六国之一，小宛国为最小的国家。史书上记载，户百五十，口千五十，胜兵二百人。辅国侯一人，左右都尉各一人，位于且末的正南方。曾经是一个又偏僻又遥远的小国，却是丝绸之路之上不可忽视的重镇。沧海桑田，如今归为且末县所属。

且末红枣，有一个诗意的名字：天边小宛。如今已是知名红枣品牌，因其味道醇甜、筋道、回甘，成为吃过就再也忘不了的惦记。

日啖红枣三五颗，不辞长作且末人。赋诗意于口腹之间，天边小宛是也。

◇相见欢 王瑜明专栏



王瑜明，媒体人，偶有文章见诸报端。

今年暑假去安徽玩，在皖南川藏线跋山涉水时，我发了个朋友圈。朋友留言，力荐泾县的宣纸博物馆，她的原话是：“展现古代书画艺术重要工具——中国宣纸的源流与工艺的这座博物馆，竟然被设计成时尚感十足的现代艺术建筑，让参观者感慨万千，驻足难舍。”她和几个朋友今年5月刚到皖南探幽文房四宝，一致认为最有看头的，就是宣纸博物馆。

从月亮湾离开皖南川藏线，就是泾县，准备带女儿有友和儿子小友去看《赠汪伦》诗中写到的桃花潭。开车去桃花潭的路上，就有宣纸博物馆的路牌，还有宣纸大市场，但那时已是傍晚。既然朋友如此推荐，我这个书法爱好者，决定第二天先去宣纸博物馆。

起早准备出发时，突然想起自己一直网购宣纸的“银锦宣纸”的卖家也在泾县，某次网购聊天时，他说起过，到泾县可去他厂里和库房看看玩玩。我给他留言，果然，卖家也力荐先去宣纸博物馆，再去他的库房里看纸写字。

宣纸制作有108道工序，在宣纸

且末像是被浩瀚的沙漠包围的一壁绿洲，又像是昆仑山散落在沙漠里的一块珍宝，遥遥地悬在天边。

在且末我真切地感受到，且末的红枣文化怎样和当地居民生活发生着关系。

红枣天天见。入乡随俗，我随着当地朋友的习惯，每餐都捡五颗红枣放在餐盘里。且末红枣肉质紧实，甜，核小，皮薄几乎可以忽略不计。红枣补血养颜。《本草纲目》说枣味甘、性温，能补中益气、养血生津，用于治疗“脾虚弱、食少便溏、气血亏虚”等疾病。

《神异经》上说，成熟的枣颜色红的像朱砂，干了也不缩小。气味甘甜滋润。吃了身体安适，增益气力。眼前挂在树上的红枣变得萎缩、皱褶、干瘪。皱褶与皱褶之间挂满沙尘。世间的美大多以饱满圆润而名，只有红枣以干瘪、瘦皱成全甘甜。

几百亩红枣树，出现在眼前，棵

◇云上花开 胡蛙蛙专栏



胡蛙蛙，原名胡岚，中国作协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光明日报》《文艺报》《中国艺术报》《散文海外版》《北京文学》等刊物。著有《寄秋书》《风从域外来》。

天边小宛

棵枣树挂满累累果实，枝叶舞动，喜气盈人。到处洋溢着红腾腾的喜悦，人像进到红色的海洋。

长长的棒子举起来，啪，啪，啪，红枣滚落。大珠小珠四处滚动，脚下树下满地都是红枣，红枣像四散在大地上顽皮的孩子，被地母的胸怀接纳。

乡村路两边白杨树林立，像儿时熟悉的道路，仿佛时光不曾走远。时已深秋，杨树叶在风中翻卷着金黄的细浪，似低语又似欢唱。民间的欢笑和歌舞，风一样地经过，停顿、回旋，又通过声音和肢体展现出来。到英吾斯塘乡的时候，天空中飘起浮尘。风把丰收的消息吹向有人群的地方，远近的农户和乡民