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月光城 随笔

Z张黑女

张黑女的名字一看到就
暗暗叫好。王奴儿、刘杀鬼、雍
纠、胡泥、栗腹、同蹄、裴鳓、类
犴、玄嚣、武大烈、于雷娃、任
毛小、闪震电、刘黑枷、何恃气
这些名字都好。在古书上撞见
他们，心生亲切，仿佛曾经用
过的笔名。

张黑女的名字不仅让我
心生亲切，而且心生亲近。想
象中张黑女麻衣葛服或者布
衣钗裙，像民间传说中的苏小
妹，肤色黝黑，薄唇圆脸，乌黑
大眼，高耸额头，颧骨外凸。苏
东坡作诗戏谑小妹：

未出堂前三五步，额头先
到画堂前；

几回拭泪深难到，留得汪
汪两道泉。

苏小妹见苏轼额头扁平，
了无峥嵘之感，脸长目远，也
喜滋滋占诗相讥：

天平地阔路三千，遥望双
眉云汉间；

去年一滴相思泪，至今流
不到腮边。

关于苏轼的相貌可以荡
开一笔，李公麟绘本《扶杖醉
坐图》，苏子按藤杖，坐磐石，
黄庭坚说极似其醉时意态，清
人翁方纲考证说与苏轼本人
的形象接近，画上是一小眼
睛、八字胡、高颧骨、蓄长须，
并不胖的书生，呈洗练之态。

张黑女者，原名张玄，须
眉也，并非巾帼，读音张贺汝。

《魏故南阳太守张玄墓志》录
叙其事，清时避康熙讳，遂称

《张黑女墓志》。此碑魏普泰元
年十月刻，区区三百多个字，
无非张玄为官执政的记述，有
实 情 ，有 溢 美 ，真 伪 无 从查
考，也无关紧要，紧要的是
此志书法精美。

《张黑女墓志》 的拓本一
看到也暗暗叫好，心底现出
西施浣纱的场景。西施所浣
之 纱 是 苎 麻 做 成 的 一 种 布
料。苎麻为荨麻科草本，其
茎部柔韧而有光泽，茎皮可
以织布、结网。《张黑女墓
志》 的线条也如纱般柔韧而
有光泽，拆开来可以结网可
以捕鱼，捕蠹鱼。旧书中常
见蠹鱼游离的身影，每每看
见总忍不住除而快之。

蠹鱼肆虐，时间如洪水
猛兽，却淹不了吞不下张黑
女的墨色。《张黑女墓志》极
完好，无古碑常见的漫漶侵
蚀。艺术家未必长寿，艺术
品每每毫不费力跨过时间的
渡口，一跃千载数千载。到
底金石永年。

我读 《张黑女墓志》，或
以手书空，或墨涂纸上，能
感受到书家的笔法，层叠不

紊，功力到了，以墨法融洽
笔法。《张黑女墓志》 的好，
气 韵 生 动 从 力 出 ， 又 有 墨
韵。《张黑女墓志》意蕴隐隐
透着空灵，黑与白的交织或
者黑与白的背后有一只或几
只躲在雕栏上或者窗花后朝
天 而 鸣 的 画 眉 。 见 过 一 些

《张黑女墓志》的临本，画眉
变成了墨猪，到底是过于讲
究碑学里的墨法了。

《张黑女墓志》 字字有定
法，难得出之自在、一意孤
行 。 孤 行 好 ， 一 意 孤 行 更
好。巧夺天工，一意孤行，
任别人拉帮组派，营私结党。

玉剑出鞘

《石门铭》全称 《泰山羊
祉 开 复 石 门 铭》， 王 远 书
丹，武阿仁凿刻于陕西褒城
县东北褒斜谷石门崖壁。康
有为将其列为神品，说飞逸
奇浑，翩翩欲仙，若瑶岛散
仙驭鸾驾鹤云游。碑刻文章
也颇好，字句偶见嶙峋，清
丽处有魏晋小品之风：

河山虽险，凭德是强。
昔惟畿甸，今则关壃。永怀
古烈，迹在人亡……水眺悠
皛，林望幽长。夕凝晓露，
昼含曙霜。秋风夏起，寒鸟
春伤……威夷石道，驷牧其
骃。千载绝轨，百辆更新。
敢刊岩曲，以纪鸿尘。

《石门铭》 为正书，有篆
隶笔法，笔势与体势有 《石
门 颂》 的 跌 宕 、 开 张 与 奇
崛。《石门颂》有仙气，一仙
翁彳亍步行或者骑驴看花。
到 《石门铭》 这里，仙翁跨
上鹤背，一骑如烟，流连在
黑风白云之间。

《石门铭》 通篇有仙气，
字体结构飘然，不知王远书
丹如此，还是武阿仁凿刻时
倾 入 了 自 己 性 情 。 黄 锡 蕃

《刻碑姓名录》录有石师武阿
仁 ， 说 其 作 只 见 这 一 块 石
刻。书丹者王远，生平亦无
考，笔迹亦唯见此碑。汉简
魏碑里多少书家不知生平、
姓名无考，他们是巧夺天工
的国手。

很多年前的某日，那些
石师，左手握凿子，右手持
铁锤，面对书写好的碑石叮
叮当当，先顺着字的笔画慢
慢凿出一条线，再沿线条两
边放斜凿尖，由外往里，凿
开笔画，字体也变深了，石
板上渐渐现出秀美的汉字。
刻字之余，不时俯身吹拂去
石末，白灰纷纷扬起落得满
身，一瞬间就白了头，果真
提笔就老。那些碑刻经历阴
晴雷电，笔画之间多了风霜
多了沧桑。

王远为太原典签，《石门
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铭》一笔一画，让人觉得舒
服，能见到书丹时的自在，
旷达、放松、愉悦。南北朝
以诸王出使，朝廷派典签佐
之，典领文书之类，后来慢
慢变成抑制宗室诸王的要
人，权力渐大， 遂有签帅
之称。到底是签帅，《石门
铭》的书写未见纤弱，只有
侠士气、将帅气，结字如玉
剑出鞘，笔画义无反顾，又
空灵又结实，有十步杀一
人，千里不留行，事了拂衣
去，深藏身与名的侠客风。

在石门褒斜山谷绝壁摩
崖上书丹、刻石，绝非易事，
远不及在书斋作字一挥而
就。山高林密，碑刻所处地陡
峭难立，王远倚崖就势，以朱
砂在碑石上书写，立笔不乱。
洛阳石师武阿仁钉凿岩石，
悬崖峭壁上运刀欢歌。丹书
钉凿在苍茫的石壁上合奏一
曲弦歌，余音绕谷，千年不
绝。云端的鸾鹤如惊弓之鸟
一路高飞，飞入馆阁体的笔
尖，纸上平添几分清逸。

瘗鹤铭

闲来理书，书箱里翻出
《红楼梦》，一翻翻到“老学士
闲征姽婳词，痴公子杜撰芙
蓉诔”一节。曹雪芹的笔墨至
此快到尽头了，大观园的故
事 露 出 残 景 。曹 雪 芹 写 残
景，犹带明朗气，像盛夏西天
晚霞。高鹗的续书，并非狗
尾，更像井绳。六七岁的光
景，被蛇咬过，强忍着看完了

《红楼梦》后四十回，可惜神
兴终若老牛破车，窒滞迸拽。
晚清人好续《红楼梦》，见过
不下十种，风气至今不改。每
每读来总是厌倦，连井绳也
不如，只是一根草绳，还染
有洋红。

《红楼梦》续书，我只读
完了张之《红楼梦新补》。张
先生新补，颇有新颖别致处，
写元妃赐婚、黛玉泪尽而逝、
贾府抄没一败涂地、荣宁子
孙树倒猢狲散、贾兰贾菌中
举、宝玉宝钗家计艰难、王熙
凤被休含恨自尽、宝玉躲避
穆侯举荐而悬崖撒手、史湘
云沿街乞讨、宝玉遣婢、生计
所迫卖画打更等情事， 叙
来洋洋洒洒，又惊心动魄，满
腹辛酸。张之遣词描红，未得
曹雪芹风神，好在颇有几分
形似，有酸苦意趣。今人未必
不如古人。

和友人闲聊，谈起《瘗鹤
铭》，说古今那么多人书学此
碑，无人得宏旨，只有徐悲鸿
入神了。徐悲鸿的书法，不少
论者人云亦云说受益于康有
为。友人法眼，一语道破天
机，让我受用。

《瘗鹤铭》的“ 瘗 ”字 颇
生 僻，鲁鱼亥豕，曾读成糜
字 ，又 读 成 病 字 。病 鹤 成
汤，瘗鹤成铭，想当然耳。乡
居岁月艰苦，农家鸡鸭鹅之
类病了，舍不得扔掉，赶紧
杀了炖汤。

“瘗鹤铭”三字组合，视
觉上有压迫意味。《瘗鹤铭》
的书法却舒朗，像中年儒士
着家居服散步，况味几近牵
黄犬出上蔡东门逐狡兔。

《瘗鹤铭》残石，字体松
散夸张，向四周开张，有开张
天岸马之雄姿。黄庭坚当年
在京口断崖见过碑石，感慨
美不可言，誉为大字之祖。后
人推崇其笔法之妙为书家冠
冕，意合篆分，派兼南北。我
倒不以为然。某人家病死一
鹤，写铭文以葬之，颇有些戏
谑之心，一个像煞有介事的
玩笑而已。《瘗鹤铭》文辞戏
谑，不乏豁达，可贵处在于游
戏，在于家常，内容有机趣，
也就是心情。

鹤寿不知其纪也，壬辰
岁得于华亭，甲午岁化于朱
方。天其未遂，吾翔寥廓耶？
奚夺余仙鹤之遽也。乃裹以
玄黄之巾，藏乎兹山之下，仙
家无隐晦之志，我等故立石
旌事篆铭不朽词……

鹤是珍禽，浮丘公曾著
《相鹤经》。雷门大鼓，白鹤飞
去不再声闻千里。丁令威成
仙后化成仙鹤，在华表上停
留显形。这些事幽微迷茫，
难以分辨。而你化解身形，
将往何方？在焦山西侧筑起
你 的 坟 茔 ，这 里 是 安 宁 之
地 。坟 后 有 鼓 荡 的 长 江 洪
流，坟前的焦山就是重重墓
门。左方是遥远的曹国，右
方是险峻的荆门。茅山北面
是凉爽干燥之地，地势胜过
华亭的风水。于是我邀集了
几位朋友，在此埋葬你，并写
下这篇铭文。

《瘗鹤铭》作者不传，有
人说是陶弘景，有人说是王
瓒，有人说是顾况……还有
人说是王羲之。如果是王羲
之 的 话 ，我 倾 向 青 年 王 羲
之，时间在坦腹东床之前，

《瘗鹤铭》里有青年人的烂
漫之心。说到王羲之，索性
绕远一点。王羲之书法有一
个 遵 古 时 期 和 创 新 阶 段 ，

《姨母帖》之类几乎是古法
用笔，《瘗鹤铭》也是古法用
笔。到《丧乱帖》《兰亭序》，
则用了新法。

不少古人喜欢鹤，梅妻
鹤子是美谈。读《瘗鹤铭》，
想起春日与友人结伴去孔
雀园，见到几只白鹤，长腿
又粗又壮，身姿肥硕如鹅，
毫无仙气，并不见佳，如一
群呆鸟。


