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——鹅也有黄色的吗？
——似乎没有。
以上是两人读杨万里诗歌《鹅

儿黄似酒》之后的对话。
野水浮天碧，鹅儿弄日黄。
傍人殊秀色，以酒更风光。
破壳双翎嫩，眠沙百草香。
却将金郁畅，试比菊衣裳。
未慱山阴墨，先娱锦里觞。
沧波兼凤沼，莫遣后鹅鶬。
诗句堪称精妙，这是诸多杨万

里的诗作中我最喜欢的一首。
鹅当然有黄色的。这需要从鹅

被孵化出来说起。早些年在乡间那
些刚刚赊或买回来的小小鹅，黄嫩
嫩的，异常可爱，鹅的绒毛，似新
烧出来的酒头。故而，诗人也说：
鹅儿黄似酒。

似乎有一种颜色就叫鹅黄色。
实因古人的观察力之细之专，

才能抓取鹅黄色到底是什么颜色。
鹅小，一团喜气，不善鸣。嘴

的黄，似乎是从太阳上扯下来的两
片云气，真是耀眼明。鹅什么时候
善鸣呢？羽毛由黄转成了白色，体
格也大出许多，也经过了一段变声
期，此时，唯有嘴巴和脚掌呈现出
黄橙色之外，通体雪白，是为大白
鹅，可以萧萧而鸣。

大白鹅是王羲之的最爱，一身圣
白如雪，君子所好。王羲之是君子
吗？这话还用问？且看一个故事——

“王羲之性爱鹅。会稽有孤居
姥，养一鹅善鸣，求市未能得，遂
携亲友命驾就观。姥闻羲之将至，
烹以待之，羲之叹息弥日。”

诗人皆知羲之爱鹅，爱的却是
活生生的鹅，而非“铁锅炖大鹅”。
在王羲之看来，啖鹅，是暴殄天物。

鄙人早年间乡居时也养鹅。鹅
是看家的一把好手。乡间的篱笆
院，逢有生人靠近，鹅鸣不止，若
是生人非要强行进入院子，对不

住，鹅会飞身上嘴，去啄你，去拧
你，若是夏日，衣衫单薄，你势必
伤痕累累，满是鹅的“吻痕”。

鹅的额头亦鼓囊囊的，像是年
画中的寿星，样貌高古。鹅的头颅
似乎总是高昂着，清高至极，也像
是魏晋时期那些翻青白眼的人。鹅
会翻青白眼吗？似乎不能，反正我
是没看到，鹅的眼睛极小，绿豆子
一般大小，翻了青白眼你也看不
见。但是，通体的白，似乎又全是
他的眼睛，白眼看你，炫白一团，
让你不得不觉得他的高傲和圣洁。

再次回到杨万里的句子：鹅儿
黄似酒。怎会有如此温柔的句子呢？

如此精妙的句子，让人觉得杨
万里简直惊为天人。把“鹅儿”和

“酒”联系在一起，也堪称神来之
笔，杨万里所说的酒，应该是一种
类似黄酒的金华酒。

什么是金华酒？不能顾名思
义，认为就是浙江金华产的酒。

《金瓶梅》里动辄就有人喝金华
酒，无论男女，口渴之时，或者是
有个小的感冒发烧，就要吃上一
碗。故而，此酒一定不是我们现如
今所饮的蒸馏白酒，而是一种酒精
度极低，味道也稍甜的酒。

金华酒在袁枚所著的《随园食
单》里也有记载：“金华酒，有绍兴
酒之清，无其涩。有女贞之甜，无
其俗。亦以陈者为佳，盖金华一路
水清之故也。”由此观之，金华酒也
不是绍兴酒，甚至要比绍兴黄酒还

要清爽一些。
还有一种说法，认为这种鹅黄

色的酒，就是“鹅黄酒”。鹅黄酒，
也流传于唐宋时期。主要是高粱为
原料，辅以玉米和小麦，这种酒经
过精酿和窖藏，也呈鹅黄色，喝起
来，醇和甘甜，酒体似金菊，喝起
来，不上头，醒酒也快，足见，是
好酒。白居易很爱此酒，也有诗歌
赞曰：“炉烟凝麝气，酒色注鹅
黄。”“荔枝新熟鸡冠色，烧酒初开
琥珀香。”……

翻开唐诗宋词，酒与鹅黄相搭
配的何其多。

杜甫《舟前小鹅儿》诗：“鹅儿
黄似酒，对酒爱鹅黄。”陆游《八月
九日晚赋》诗：“从今觅醉其当勉，
酒似鹅儿破壳黄。”刘克庄 《贺新
郎·再用约字》词：“已被色香撩病
思，尽鹅儿，酒美无多酌。”……鹅
黄酒的画面感，鹅黄酒的季节感，
鹅黄酒的诱惑力，在唐诗宋词中，
入一叶叶小舟，从文字的海洋里向
我们划来，也透过字纸，在我们的
想象空间里萦绕。

鹅也，酒也，微醺也，陶醉也。
对了，前几日下班回家，路遇

一餐馆，匾额上写：醉鹅。
问曰，怎么个醉法？答曰：以

老白干烧之。
顿时想起王羲之，若他健在，

此“醉鹅”一定会被他骂成是“罪
恶”吧。其实，关于羲之爱鹅，还
有续篇——王羲之为了不让人吃
鹅，约定，凡原本要宰杀白鹅而食
者，不杀相赠予羲之，可换他一
字。这段往事，甚为风雅。

换作现在，开鹅餐馆的老板得
王羲之一字，还开餐厅做个鸟甚？

再退一步说，人人都拿鹅来换羲
之字，先生的字也或许卖不了太高价
钱了，只是悲悯心和普世价值高了而
已。如此，也不失为一场美谈。

鹅白鹅黄
李丹崖

天地行水，人间铺桥。
水波柔媚的水乡，有玲珑婉约的

桥。摇橹“嘎吱嘎吱”桥下过，路人
“踢踏踢踏”桥上行。河的两旁是灯
火，桥的上下是烟火。一河、一桥、一
舟、一灯，亦有一人，便可演一出水乡
风情，唱一曲人间风月。

沈从文说：“我行过许多地方的
桥，看过许多次数的云，喝过许多种
类的酒，却只爱过一个正当最好年龄
的人。”这其中定然少不了水乡的
桥。二十岁的沈从文倚在茶峒古镇
古老的桥栏上张望，看云，喝酒，等候
爱的人。

似水的年华，似水流，绕不过《似
水年华》里的桥。文和英一起走过了
乌镇的七座桥，最终发觉只是走在逢
源双桥。不同的走向终究只能让心

心相印的人擦
肩而过，渐行渐
远。水乡每多
一个故事，故事
主人的心里就
多了一座古老
的桥。

水乡的桥，
藏着故事。

山明水净
的徽州，有高低
错落的桥。江
河哗啦啦地奔
流，峰峦滴溜溜
地打转，舟船急

忙忙地穿梭，鼓起的白帆遮住了一片
天。到站，卸货，上船，启航。徽州的
桥，总是以站立的姿态，送白帆远去，
等白帆归来，屹立成千年的磐石，无
声背负起徽州的黑白和沧桑。

17岁的少年陶行知，从万安古
镇启程赴杭求学，别父离乡。“古城
岩下，水南桥边，三竿白日，一个
怀着无穷希望的伤心人，眼里放出
悲壮的光芒，向船尾直射在他的儿
子的面上……”陶行知在伤感的心
绪里举目回望，除了父亲，还有一
座岿然不动的水南桥。从杭州到南
京到大洋彼岸再回到故国，他一生
的铿锵步伐都行走在水南桥深远多
情的目光里。长空万里，始自临水
一别，陶行知的心里怎能没有一座
古老的桥？

徽州的桥，牵着别离。
徽州最令人牵肠挂肚的一座桥，

在我出生成长的屯溪小城。两条河，
从山中辛苦辗转而来，在这里相遇，
扛起了一座镇海桥。此桥左牵屯溪
老街，右握黎阳古镇，跨江镇海，长风
泱泱。登桥举目：天高云淡，青山叠

嶂，两江相接，三江映月。
这么美的桥，郁达夫幸好没有

错过。90年前的初春，郁达夫、林
语堂一行八人浪游至屯溪，夜宿距
镇海桥仅一箭之地的江波上。斜倚
着枕头，合着船篷上的雨韵，哼哼唧
唧，佳句即成：“新安江水碧幽幽，两
岸人家散若舟。几夜屯溪桥下梦，断
肠春色似扬州。”从《屯溪夜泊记》可
知，郁达夫对当时有着小上海之称的
山城屯溪并无多少美言歌咏的笔墨，
山城的萧条使他兴致寡淡，倒是这座
桥算是无聊中的欣悦，湿冷里的明媚
了。离别了屯溪，他把一座古老的桥
也装进心里带走了。

屯溪的桥，透着明媚。
对于小城的人而言，这还是一座

别样的桥。虽然它的名字有着不同
凡响的气势，这里的人却只愿意称它
为“老大桥”。一个“老”字，把这座桥
永久地埋进了小城人的心坎里。

我在幼时的傍晚，常常蹚过暮
色霭霭的老街去这座桥看日落西
山。橘红的夕阳已成一只将要烧尽
的煤球，一点一点掉落，晕染一江

秋水。晚归的人如归巢的鸟，叽叽
喳喳撞碎了风，撞乱了炊烟，红彤
彤的脸上泛起油亮亮的光彩。

我还在蒙蒙亮的清晨，赶着去听
“嘎吱嘎吱”的菜担子声和“嗨哟嗨
哟”的号子声。桥下传来了“啪啪啪”
的动听音符，外婆抡圆了棒槌，惊动
了婀娜的江雾。它一个旋舞，掀开了
老大桥的纱帐，一只扁舟从桥洞里钻
了出来，竹篙轻盈地点开一圈圈涟
漪，往江心而去，倏忽不见。

老大桥对扬州的断肠春色念念
不忘，终归狠下心跟随一场肆虐无
忌的山洪，去了烟花三月的广陵城
寻梦。小城刹那泪雨滂沱。待到水
清峦翠重焕新生，纵然有着风姿巍
峨的身段，却仍是小城人口中心里
的“老”大桥。

再去老大桥，我总要拍一拍麻
石，会不会是从前的身骨？看一看
江流，还是不是年少的清波？

故乡的桥，留着童真，吐着烟
火，长着乡愁。

人到中年，发觉心里竟然有了
各色各样古老的桥。最不经意的事，
是一次又一次悄然登上心里的桥。
拾起朦胧的童真，寒暄久远的别离，
笑对刻骨的故事……再揣起半生的
烟火，挽着光阴轻轻缓缓地走。

一个人，心里要有座古老的
桥。精疲力竭的时候，可以看看
景，可以歇歇脚，等一等有些慌
忙、有点无奈的自己。

心里有座古老的桥
叶荣荣

烟雨人家 汪丽娟 摄


