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风刮得很猛，公路两侧路肩上

铺着一层素白的寒霜。寒霜下的车
辙坑坑洼洼，车上的人昏昏糊糊，
颠颠倒倒，前仰后合。也亏了我们
这群早起的行路人。

车突然停了，我们也从梦游般
的旅程中醒来。四野空旷，一派萧
瑟，凛冽的寒气中有一股清冷的蒿
草气息。这是我们要去的地方吗？

原是要去怀宁石牌的。石牌是
京剧鼻祖程长庚北上演剧的始发
地。程长庚是清同治、光绪年间徽
班进京的领军人物。他自幼被父亲
带到三庆班，而以《文昭关》《战长
沙》一战成名，轰动京城。翻《梨
园旧话》旧册，读到对他的唱腔的
十二字以评：“穿云裂石，余音绕
梁，沉雄之致。”现在，我们正要去
那里补拍一些镜头，取道安庆北门
外，居然误走到这里——皖河口。
想起人生本没有目标，一次错误的
行走，竟然让我们来到古皖国的发
源地。皖者，清白完备而无缺也。
皖字，因皖公起名。皖公是古皖国
的君主。春秋无义战，义者必稀，
也必贵。皖伯，皖公，皖公山，直
至现在安徽省简称，是人们送给一
个古时仁义之君的雅号，尊称。

没有出将入相的戏台，没有铿
锵的锣鼓，没有穿云裂石的唱腔，
更没有台下伸头缩颈如痴如醉的观
众，一次错误的行走，让我们看到
天际下那广漠一片无边无际的的大
草甸子，寒风萧瑟，大漠中的荒草
在寒风中海浪般翻涌，一直衔接到
远处隐约的山脉，呈现出连绵不尽
的灰褐色。隔空传来一阵阵海涛般
的轰响，深远辽阔的视野中，有一
片或几片水洼在灰蒙蒙的天底下晶
亮地呈现着，就像是一颗颗被镶嵌
在幕墙上的宝石。大漠高远，天高
地阔，眼前的景致让我们想起王维
的“大漠孤烟直，长河落日圆”，虽
然没有落日，没有孤烟，但沙漠、
滩涂以及深远辽阔的大草甸子，为
我们展现出一派亘古以来的苍莽与
辽阔。眼前的皖河也曾水深岸阔，
也曾烟波浩淼，能灌溉良田，能行
得舟船，甚至能走皇家的船队。司

马迁《高祖本纪》记载了当年刘邦
起事时，当前方有蛇挡道，“高祖醉
曰：壮士行何畏！乃前拔剑击斩
蛇。”后有老妪哭于道，人问曰，为
何哭泣？老妪曰：我儿为白帝子，
今被赤帝子杀了。刘邦听后大悦，
后果然称帝，是为汉高祖。帝王好
封禅，公元前 106 年，汉武帝开启
了他的东巡之路。史记 《封禅书》
记载了他沿着皖河口一路登临位于
古皖之地天柱山封禅的情景。出皖
河口，今枞阳有射蛟台，传汉武帝
曾在此射蛟于江。射蛟台的传说，
以及古传《盛唐枞阳之歌》，我以为
是古人专为汉武帝量身定制，以证
明汉室帝王基因的强大。历史翻过
一页又一页，一代代帝王皆成过
往，往事越千年，眼前这冬季干涸
而蜿蜒曲折细长的河流，究竟是蛇
是蛟，谁人又能说清？

江淮之地的冬季雨水奇缺，对
于一条河流来说，滩涂是必须的。
宽阔的滩涂犹如河流之母，当夏季
洪水肆虐时，滩涂吸纳了大量的水

流，既解除了河流的困厄，又缓解
了下游的压力。现在是枯水期，河
水退到河床下，大片的滩涂让皖河
静静地栖息着，像是刚刚生育过的
母亲在将养生息，以备来年。而到
了明春，当万物复苏，大地春暖，
你再来看吧，那无边无际的大草甸
子会让你怀疑走进了内蒙的大草
原。天照例阴翳着，站在这一片天
地之间，竟让人在一刹那间忘却了
季节和时间。

灰黄色的牛群淹没在这片大草
甸子里，直到它们走进我们的镜
头。牛的进入，顿时让这片景致活
泛起来，也生动起来。我们提着相
机和摄像机往河堤下走去。牛群被
我们这些突兀而来的人群吓坏了，它
们哞哞地叫着，开始四散逃窜。牧牛
人朝我们吼着，听不清他叫些什么，
我们只得站在河堤的斜坡上，有的则
不忍这难得的镜头白白从眼皮子底
下划过，他们躺在河坝上，拍摄这荒
漠下罕见的一幕。风吹动着大草甸
子，四野发出一阵一阵的呼呼声，牛

群啃食枯草的嚓嚓之声清晰地传
来，让人有一种想一头扑进去，扑
进这广袤的大草甸子的欲望，在那
片厚绒绒的草场上打一个滚，翻几
个跟头，相互追逐打闹，或是骑在
牛背上，对着那远处隐约的山脉孩
子般地大叫几声。

冬季的皖河水流枯竭，几乎
让我们开始怀疑它曾经的存在。
季节的不同，河流自然会呈现出
它不同的性格，就像人。河流是人
类繁衍生息的根本。就是眼前这条
细小得让中国的河流史忽略不计的
皖河，却是古皖国的发源地。早在
春秋战国时期，古皖国即在长河与
潜水的交界处建立都城。薛家岗遗
址的挖掘是人类文明史的一次重要
发现，那些粗劣的生产和生活用
具，证明早在六千年前，人类就开
始在皖河流域繁衍生息。沉浸于
眼前的皖河，可以想象到那逶迤
的皇家船队前不见尾，后不见首
的整肃与壮观，碧蓝的天底下彩
旗猎猎，宫廷仪仗队用复杂的编
钟奏出浩荡的乐曲。

风越刮越猛，大草甸子上，无
边无际的荒草海浪般翻滚，翻涌出
一段段历史，一个个英雄人物，彩
旗猎猎，金戈铁马，气吞万里如
虎，秦皇汉武，唐宗宋祖，一代天
骄，曹孟德、周公瑾、曾国荃、陈
玉成，“凭君莫谈封侯事，一将成名
万骨枯”，千百年来，浓稠的血液曾
一次次染红皖河，在这皖河两岸，
究竟葬埋了多少英雄的白骨？究竟
有多少怨魂难以还乡？逝者如斯，
千百年来，皖河依然在默默地流淌
着。一条皖河，经历了太多的征战与
杀戮，听过多少战场上的厮杀，闻听
过多少死难者的呜咽。历史更迭下
的重生与毁灭，如雷如电如雾，而眼
下，皖河却有着它特有的宁静，宁
静得像一个睡熟了的婴儿，那曾经
发生的一切，像是被一块橡皮轻轻
地擦过，居然没留下一丝痕迹——
这就是一条河，哪怕是一条细如游
丝的河流，它包纳千古，都摄天
下。人啊，在如此的一条河流面
前，究竟还有什么可说的？

皖 河 口
黄复彩

主妇的冰箱，就像爱臭美女人的
衣橱，迟早打开，都会觉得少点啥，即
便冰箱已经菜满为患了——爸妈种
的豆角、南瓜，还有我去山里避暑带
回来的小土豆、从超市买的红萝卜和
洋葱。看到冰箱里满满当当的，说不
上幸福感爆棚吧，也算是松一口气，
我不是专业厨师，做不到一个白菜就
能做出四种花样来，可尽量丰富的食
材，确实能够减少我的焦虑。

冰箱里弹尽粮绝固然令人心慌，
可随之而
来的担心，
是操心食
材放时间
长就不新
鲜了。比
如有段时
间一家人
要集体出
游，出发前
一天，发现
冰箱里还
有不少余
粮 —— 这
就意味着
这一天的

晚餐要消灭掉至少一个大菜花，一斤
青菜，五个土豆，还有十个鸡蛋。还
有一次是，刚刚采购回来，爸妈送来
了他们种的青菜、生菜、菠菜，怎么也
消灭不完这么多菜，于是眼睁睁看着
青菜发黄，菠菜蔫掉。

因而每次打开冰箱，我都要焦
虑一场——就像看到了一个不尽人
意的武器库，不是武器太少，就是
太多，但哪个好像都不称手，也许
还是自己的武艺不高。高明的武士
胡乱抄一把锅铲都能杀敌无数，一
想到我会辜负了这些还算精良的武
器，就更加沮丧了。

沮丧之余，我发现一个问题，我
好像一天天的忙活着就只为这个冰
箱打工了，冰箱空了我熬煎，冰箱太
满我也焦虑。我的世界越来越小，小
到就剩下这么个冰箱了。我甚至会
发一通无名之火，为的是冰箱里食材

快空了，而吃饭的人并没有减少，或
者冰箱里食材那么多，而吃饭的人好
像不给力。我经常会忘了，冰箱是为
了吃饭的人服务的，我时常会先冰箱
之忧而忧，后冰箱之乐而乐，冰箱的
盈亏关系着我的悲欢，冰箱的满空影
响着我的心情。

人一不小心就会成为执念的奴
隶，就像我的闺蜜——外人眼里事
业有成的大敏，总是在半夜醒来，
想到公司运营再难睡着，最严重的
时候，她在深山里租了个房子，实
在睡不着就驱车四个小时去山里，
就为睡个囫囵觉。我的同事——看
上去幸福美满的阿平，跟我吐露她
因为担心孩子学习成绩下降，心里
怎么也不快乐，就好像忽然找不到
通往开心的路径了。她们的焦虑和
我对于冰箱的执念是一样的，我是
执着于厨艺，总觉得还差一口气就

成了，就可以做到荤素搭配营养均
衡不多不少了。即便我们再努力做
到万无一失，也会有意外和不可
控，大到国际形势，小至亲密关
系，都在变化不定，世间哪得双全
法，不负如来不负卿？何必强求饭
菜做得刚刚好？食材储备万无一失？

虽然我时常会为了冰箱的满空
而烦恼，但我发现，当我加完班披
星戴月地回到家，像个瞬间被戳破
的气球一样瘫在沙发上，站起身的
第一个动作，就是去开冰箱，抓几
颗板栗扔进烤箱，当板栗飘香的时
候，楼下传来谁的手机铃声：“哪有
那么多爱恨情仇，哪有那么多伤心泪
流，哪有那么多路要远走，哪有那么
多不堪回首。”忽然想到，冰箱其实也
是我的一个精神避难所，当更多的失
控来临之际，打开冰箱，明亮的灯光
刷地一下照在食物上，就像被施了
法术的睡美人的城堡，静静地等着
被唤醒，那一刻，我顿时横刀立
马，逐渐满血复活。而冰箱也在成
就我不是吗？今年夏天，在冰箱的
督促下，我学会了茄子的 72 种做
法，脑补了辣子的 108 种吃法，实
践了黄瓜的24项全能做法。

冰箱里的乾坤
肖 遥

古老的河流 林廖君 摄


