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我与妻子离别热闹的都市，到江
南山中生活。那年，我们俩加起来正
好一百岁。

弹指之间，我们在这江南青山之
阳，整整生活了七个春秋。送走一个又
一个秋天，迎来一季又一季春光。我们
由繁华都市的过客，成为地道的山中
人。她收养些流浪的猫狗，读读书。我
晴耕雨读，闲著文章，陆续出版些书籍。

我儿时迷恋武术，听老人们
讲，武功高强的人，临死时非常难
受。因为，他要化去身上的功力，
尔后才能如同平常人一样离开人
间。我后来未能修练成武林高手，
一是没遇到名师，二是离别家乡，
凭考学外出谋生亦谋爱，渐渐明
了，人活于世，原本就艰难，何必
死时再受那么多苦痛呢。

虽然未能学成武功，做个江湖侠
客，但是，后来混迹省城时，也凭一支
笔，采写天下文章，成为百姓心目中
的苦难记者。一段时间里，仿佛只要
我一动笔，便能化解人间苦痛，缓解
许多委屈与伤害。曾经，有一天，多
达三批穷苦人到报社，一家三代人给
我下跪，鸣冤叫屈。渐渐的，诸多因
素如山般压在我的心头。一个记者，

即使在新闻最好的年代，他的能量与
作用，也是极其有限的。一只啄木
鸟，是啄不尽整片森林里害虫的。明
枪暗箭，枪打出头鸟。我就经历过被
狼狗嘶咬、下毒、围攻、对薄公堂等诸
多险情。自己的生命也终如溃堤之
水，瞬间崩溃……

我们在江南山中筑园自居，鲜与
外界接触。曾有一位友人从我这走
时，暗自落泪。她见证过我的高光时
刻，也去过我妻子厂区，几十亩园区，
两万多平米建筑。怎么，就自甘成为
江南山里人家烟火中的人了呢？

我们从草田埂上走进城市，原本
都是两手空空。成为财富的创造者，
和故事的缔造者，也成了时代潮流中
的一朵浪花。潮起潮落，浪花飞溅，
吞没过多少英雄豪杰的青春与血
泪？我们这般乡村梦想者，有幸走进
热闹的都市，终究只是在那个大戏台
上，客串跑跑龙套，过了一把瘾，就该
当寻找适合自己的生活。

那年秋浓时分，我们毅然跟过去
作最彻底的决裂，一片云彩也不带
走。两个人一台车，漂泊大江南北，尔
后落脚江南青阳山水间，筑园栖息。

刚入山的第一个重阳节，一只流

浪狗在我屋檐下产下四只狗崽。寂寞
的生活顿时热闹起来，一起相伴山中
日月。入秋后，我们时常结伴入山里
走走，漫无目的。很多时候，只是顺着
一条小径，一直往山之深处走去。或
远眺一片红枫、竹海，或聆听一池静水
微波，捡几粒银杏果子，摘几颗叫不出
名字的野果。狗狗们到山林间撒了
野，跑个欢畅。我们都兴尽而返。

几度风雪，几度秋阳，来时荒凉
的园子，现在春华秋实，一方荷池流
光溢彩。房前屋后几块菜地，每次翻
土时，都要捡掉许多石头，秋后悄悄
烧灰粪堆攒底肥，土质越来越好。种
瓜点豆，几场雨后，新苗破土而出。
吃不完的蔬菜，连同园子果树上的果
实，装进竹篮里，分送邻居。入深山，
随手捡的花籽与小苗，埋在自家园子
里。这里一簇，那里一片，红的，黄
的，紫的，白的，煞是好看。

闲居山野间七个春秋了，我们夫
妻在城里落下一身伤痛，渐渐调息过
来，吃得香，睡得实，心无挂碍。现在
偶尔进城，心里会发慌，吃了饭店里
的美味佳肴，肚子便不舒服。恼得朋
友们说，山里呆久了，人还变得娇气
了，我们吃了不都没事吗？

又是一年秋去冬来，我在园子里
采集了许多野生小黄菊花，亦如春天
里采摘金银花一样，晒干了装瓶。去
年秋天，友人来剪了许多，回城晒干了
装瓶。秋季人内火旺，牙疼脑热，泡几
朵小黄菊喝，立马见效。这样貌不惊
人的山间野菊花，好象不赶自然界热
闹似的，百花凋零时节，独自芬芳，还
能有益于人间。喜欢也好，不喜欢也
罢，小黄菊花尽得风流。

山中又一秋
何显玉

从乌兰浩特出发时，太阳已歇在
半山坡。要一路向北，开到中国地图
上鸡脖子的位置，才算进入阿尔山。

一路的色彩，也从明黄、松花，渐
渐过渡到柘黄。同行的朋友感慨：

“难怪画家们需要写生，他们哪是在
创造，明明是在白描，大自然的美远
超过人类的想象力。”

东北真是辽阔。一望无际的杭
盖草原，水洗碧空，草原上九曲十八
弯的河道在深秋早已干涸，只剩下一
群一群灰扑扑的牛或羊，像蒲公英的
种子，稀稀拉拉飘落在苍茫大地上。

车窗外的太阳，刚才还是红彤彤，
跟一个熟柿子似的；突然，倏地一下蹦
进山谷，像个跳水高手，一点水花没
溅，就消失不见了。黑夜如丝绒大幕，
急匆匆想拉合上。我们在岭间疾驰，
像小舟划过水面，瞬间水波无痕。

不知道过了多久，司机突然一个
刹车，大家也从昏睡中惊醒。原来，
前方有边境检查。

小战士稚气未脱，先是一个标准
军礼，然后接过我们递上的身份证。
突然，惊喜地对身后战友大喊：“你老
乡，长治的！”“你也长治的吗？哪个
镇？”他们用乡音交流，同行的奶奶探
头唤小战士：“明儿俺们就回，有东西
要捎家不？”他笑着摇摇头，眼里分明
有泪光。他的战友龇开一排大白牙，

“把他捎回家得了，他老想家了！”一
车人的证件检完，我们挥挥手，摇上
车窗，又忍不住回头看一眼那个小战
士，像一根钉子，坚定地钉在祖国的

边防线上。
大兴安岭赏秋真是不容易——

天刚亮就从合肥出发，转了两程飞
机，还需再自驾4 个小时方能抵达。
也不知为何会有这样的人生夙愿，或
许是因为小学课本里那篇《美丽的大
兴安岭》？或许是因为老舍先生那篇

《林海》？谁知道呢。
近晚上 8 点，才终于开进阿尔

山。城市小小的，房子矮矮的，但夜
景真美，行道树上挂着五颜六色的彩
灯，像闯进一部圣诞老电影。车到酒
店门口，一开门，像被塞进了冰箱的
急冻区，整个人直接愣住，要知道，早
晨出门时还穿着短T呢。一溜烟窜
进酒店大堂，前台姑娘穿着墨绿的棉
大衣站在那儿，见怪不怪地看着我
们，“没事，屋里开暖气了。”

太累了，一夜无梦到天明。迷迷
糊糊中，把所有御寒的衣物都堆上
身，摸出了门。虽然才早晨六点，但
因为纬度高，天光早已大亮。哈一口
气，一团白烟直接就挂在鼻尖上。

来之前就听人说，往年这时早
该下雪了，今年阿尔山的秋色却仍
在。小城很干净，街上的行人轻轻
的，车驶过去轻轻的，连环卫工扫
落叶也是轻轻的，仿佛大家都小心
翼翼地在严酷的大自然中，求得一
点生存的空间。晨练的老人形单影
只，却不约而同都穿着大红色的衣
服，他们有人跑步，有人打手鼓，
有人迈正步，在这里，平静地做自
己，成为一种常态。

一直走到小城边缘，看到一条碧
蓝的河，河对岸是一排蓝色屋顶的平
房，烟囱冒着炊烟，屋后的岭上，是大
兴安岭著名的落叶松，像一条缎带，
挂在天与地之间。

站在对岸，我突然对中国传统色
中的一个称谓有了具体概念——岱赭。

阿尔山其实没有山。
阿尔山位于内蒙新安盟西北部，

横跨大兴安岭的西南麓。老舍先生
写过：“大兴安岭这个‘岭’字，跟秦岭
的‘岭’可大不一样。这里的岭的确
很多，横着的，顺着的，高点儿的，矮
点儿的，长点儿的，短点儿的，每条岭
都是那么温柔，谁也不孤峰突起，盛
气凌人。”

所以，对一个从南方人来说，
“岭”，最多是长满树的丘陵。

阿尔山全称“哈伦阿尔山”，蒙
语，意思是“温泉”。这一地区曾有过
强烈的火山活动，形成的阿尔山矿
泉，是世界最大的功能性矿泉之一，
仅 1 平方公里泉区就有 42 个泉眼。
所以阿尔山虽没什么高山，但湖很多
——杜鹃湖、松叶湖、乌苏浪子湖、仙
鹤湖、鹿鸣湖……

特别是阿尔山天池，是每个来阿
尔山的人必打卡的。它和天山天池、
长白山天池并称全国三大天池，但阿
尔山天池的特别之处在于，它既没有
入口，也没有出口；无论旱涝季，水位
却始终保持不变；湖面面积达13.5公
顷，但没人知道它到底有多深；而且
周边的湖里都有鱼，但无数次在天池

放进鱼苗，最后什么都找不到……
有人说过，秋意越浓的地方，地

气里也会带着一份郑重。
站在天池的暸望塔上，蓝宝石一

样的湖面下，水草业已枯黄；北方的
榆树和旱柳很遒劲，五角枫猩红，白
桦枝干如雪，大兴安岭落叶松泛着紫
铜色的光芒……长林丰草的枯黄，火
山岩的漆黑，在那些饱满到要溢出的
秋色里，的确有着一份巍然的庄重。

晚上回到酒店，看到摄影师用
无人机拍下的的天池照片。原来，
阿尔山天池是心形的，就像泰坦尼
克号里的那颗“海洋之心”，坠落在
金色的大地上。

难怪，我在阿尔山的深秋里，感
受到了一种地母般的结实与温柔。

大兴安岭的秋
陶妍妍

陶妍妍，安徽作家协会会员，安
徽网络作家协会副秘书长。出版过
散文集若干。现居合肥。

何显玉，中国作家协会会员，省
城报社原首席记者。出版有散文集
《茶溪听雨》《东圩埂》和长篇小说
《漩涡》。现居九华山。

大地大地上上的的
秋天秋天

大地上的
秋天


