

《村医图》里的医者情怀

魏益君



村医图 李唐 作

在中国古代绘画的宝库中,南宋画家李唐的《村医图》(现收藏于台北故宫博物院)以其独特的人文视角和精湛的艺术表现,成为描绘古代医者情怀的典范之作。此画以其独特的构图、细腻的人物刻画以及深邃的主题思想,让我们得以窥见古人的医者情怀,感受那份跨越时空的温暖与力量。

《村医图》(又名《灸艾图》)是南宋画家李唐创作的一幅风俗人物画。画作以立轴形式呈现,绢本材质,纵68.8厘米,横58.7厘米。画面描绘了一位走方郎中(村医)在简陋的环境中为村民治病的场景,生动地再现了古代农村医疗的艰辛与医者的无私奉献。

在《村医图》的画面中央,一位老翁因病痛而痛苦挣扎,而村医则全神贯注地为其施灸治疗。村医的表情专注而镇定,他的动作熟练而有力,仿佛在自己的全部力量去缓解病人的痛苦。这种对生命的尊重和对待患者的深情关怀,正是古代医者情怀的生动体现。

画面中,除了村医和老翁之外,还有几位村民在协助治疗。他们或按住老翁的手脚,或递送药物,或面露同情之色。这些人物的动作和表情都充满了对生命的敬畏和对医者的尊重。这种医患之间的默契与信任,也是古代医者情怀的重要组成部分。

在技法上,李唐巧妙运用了墨色的浓淡干湿变化,营造出丰富的层次感和光影效果。人物衣纹的勾勒既准确又富有动感,显示出画家对人体结构的深刻理解。此外,画面中的背景虽然简略,却通过几笔勾勒出的树木、房屋等元素,巧妙地烘托出了乡村的宁静与质朴,与紧张的医疗场景形成鲜明对比,增强了画面的叙事性。

《村医图》不仅仅是一幅记录乡村医疗场景的风俗画,更是对古代医者情怀的深刻诠释。在那个医疗条件有限的时代,乡村医生往往承担着救死扶伤的重任,他们不仅要有精湛的医术,更需具备无私奉献的精神。画中的村医,尽管面对的是简陋的医疗设备和环境,但他的眼神中没有丝毫的懈怠与疲惫,只有对生命的尊重与敬畏。

这幅画让我们看到了古代医者面对病患时的那份从容与坚定,他们用自己的双手和智慧,为乡亲们带去健康与希望。这种医者仁心,不仅是对生命的尊重,更是对社会责任的担当,体现了中华民族传统美德中的“仁爱”与“责任”。

在欣赏《村医图》的过程中,我深受触动。这幅画不仅让我领略了李唐高超的艺术造诣,更让我感受到了古代医者那份纯粹而高尚的情怀。在当今社会,医疗技术日新月异,但医者的初心与使命却从未改变。这幅画提醒我们,无论时代如何变迁,医者仁心始终是医学事业最宝贵的财富。

同时,《村医图》也让我反思,在现代社会快节奏的生活中,我们是否还能保持那份对生命的敬畏与关怀?或许,正是这些古老的艺术作品,能够唤醒我们内心深处最真挚的情感,让我们在忙碌与浮躁中找回那份久违的宁静与善良。

《村医图》不仅是一幅艺术佳作,更是一面镜子,映照出古代医者的光辉形象,也映照出我们每个人内心深处对美好与善良的向往。它让我们在欣赏艺术的同时,更加珍惜生命,感恩那些默默奉献的医者,以及他们所代表的那份永恒的医者情怀。

在一个字上做文章

魏鹏

古人说:“为求一字稳,耐得半宵寒。”老舍也说过:“写文章要一句是一句,上下联贯,切不可错用一个字。每逢用一个字,你就要考虑它会起什么作用,人家会往哪里想。写文章的难处,就在这里。”在现代作家中,最善于在一个字上做文章的,莫过于大文豪鲁迅了。他从描红字帖上取下的三个字,可谓字字精彩,孔乙己之所以成为名人,与他那令人过目难忘的名字有着一定的关系。最精彩的是“回”字的四种写法,让不少对文字学感兴趣的读者百思不解,因为他们只见过三种写法,不知道第四种写法是什么样子,有人甚至特意写信去请教鲁迅,鲁迅认真地回答道:“我也不明白,这大概只有孔乙己知道,可又不曾看他写得清楚。”一个“回”字,让文章生色;一个“回”字,让人回味无穷。

在文章的修改上,先生更是字斟句酌,连一字都不肯轻易放过。在《藤野先生》的改定稿中,好多字句已让先生修改到不可更换的地步了。比如:“我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。”在原稿中,这个“见”字原是个“看”字。“看”和“见”的意思差不多,但是细细思量,还是有区别的,用“看”字有较多的主动性,用“见”字多少表示是一种无意的行为。前人争论过陶渊明的“悠然见南山”和“悠然望南山”,究竟是哪一句更好呢?只要看一看先生怎样修改自己的文章,你就会明白了。鲁迅只是无意间发现藤野先生有一次没有带领结的,因此他把“看”字改为“见”字。凡看过鲁迅手

稿的,无不佩服先生改得精彩。

《阿Q正传》第三章写阿Q碰上静修庵小尼姑,用手“摩着伊新剃的头皮”,人们都说这个“摩”字用得很贴切很精彩。

原先,先生想在这里用一个绍兴方言中的“撻”字,但用这个字是否确切,一时还拿不准。一天下午,鲁迅在北京大学上完课之后,特意来到新潮社,与几位同乡青年一起磋商。先生与几位同乡一边讨论,一边寻出“撻”“摸”等字进行比较。大家认为这个“撻”字有自己独特的含义和用法,用得贴切的话,很有特色。先生当时对它也很欣赏,连声说:“实在好!”

但是,当《阿Q正传》第三章发表时,阿Q对小尼姑新剃的头皮不是去“撻”,也不是去“摸”,而是伸手去“摩”了。原来,先生又经过反复的推敲、比较,觉得“撻”字太土气,也太冷僻,恐怕有好多读者不会懂。他认为,使用一个动词,如果不能使读者一看就理解是怎样一个动作时,即使加上注解,它的力量也会消失。这种只有自己或少数读者懂得的字眼,还是不用的好。因此,先生最终对“撻”字割爱,采用了一个含义与之相近,而又为大家所易懂的“摩”字。“每逢用一个字,你就要考虑它会起什么作用,人家会往哪里想。”真如老舍说的那样啊!

鲁迅先生就是这样在一个字上做文章的,为了用妥用稳一个字,不惜绞尽脑汁,呕心沥血,难怪有人称他是“最伟大的作家”也是“最苛刻的选字家”。

葱 叶

赵盛基

与绝大多数植物不同,葱的叶子不是片状,而是中空圆筒状;也不是没有一定的方向,而是直立生长。这是为什么?兴趣使然,我进行了认真研究。

葱主要由两部分组成,地下部分叫葱白,地上部分叫葱叶。在栽种的土壤里,葱与葱紧密相连,只有行距,没有株距。如果葱叶像片状叶一样张扬,横七竖八,杂乱无章,势必占有空间,挤得密不透风,这不利于葱的生长。于是,葱叶选择了笔直生长,规则有序,大大节约了空间资源。而笔直生长需要刚性,根据物理学原理,中空就巧妙地解决了这个问题,使软质绿叶挺立了起来。这样,空间充裕,通风透光,能有效促进植物进行光合作用。

另外,空心结构还提供了储水空间,可以储存一定量的水分。一旦遭遇干旱,能适时为葱补充水分,不影响生长。

待到收获后,葱叶的使命完成了,渐渐变得枯黄、干瘪,软绵绵地耷

拉下来,像耗尽了毕生力量的老人,再也直不起腰了。然而,人们利用它继续发挥余热。为了存放不凌乱,人们常常将数十棵葱一组,把葱叶缩在一起,系个扣,静静地存放一隅,等待随时享用。

享用的时候,人们扯掉枯萎的葱叶,只留下葱白,而将葱叶随手丢进垃圾箱。此时,有几人想到葱叶的功劳呢?如果没有葱叶千方百计地付出,我们很难吃到高品质的葱白。

