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“诗词的女儿”叶嘉莹先生辞世，海内外无数人士缅
怀。作为一位享誉国际的古典文学学者，她的生命轨迹跨
越了近一个世纪，见证了中国社会的巨变。尽管她曾在海
外漂泊多年，但那份深藏于心的乡愁，始终伴随着她，成为
她学术与人生的动力源泉。

童年时代的叶嘉莹先生，大多数时光在四合院中度过，
院子里的花花草草、古树老藤，都是她最初的自然启蒙。每
当春天来临，院子里的杏花盛开，她和弟弟妹妹们会在树下
追逐嬉戏，那片花海成了她心中最美的记忆。

“每当我闭上眼睛，就能看到那片杏花，仿佛闻到了淡
淡的花香……”叶嘉莹曾这样描述她的童年。这些美好的
记忆，成为她日后无论身处何方，心中永远的牵挂。

从辅仁大学国文系毕业后，叶嘉莹开始了教学生涯。
然而，命运的波折接踵而至。1948年，她开始了长达数十
年的异国生活，先后在多所高校任教，逐渐成了一位备受尊
敬的学者。

尽管事业有成，但叶嘉莹的心中始终难以忘怀故乡的
山水。她在《迦陵诗词稿》中用“故乡何处是，忘了除非醉”
道出了她内心深处的乡愁。每当夜深人静，她总会想起北
京的四合院、胡同里的叫卖声、北海公园的白塔……这些记
忆如同一幅幅画卷，不断地在她脑海中浮现。

1966年，叶嘉莹应邀前往美国哈佛大学访问讲学，随
后又在加拿大不列颠哥伦比亚大学担任教授。在异国他
乡，她不仅传播了中国古典文学的魅力，也深刻体会到了文
化的隔阂与孤独。在一次接受采访时，叶嘉莹曾说：“我在
海外的日子，常常会梦见北京的秋天，那金黄色的银杏叶，
那蔚蓝的天空，还有那悠长的钟声。这些梦，让我感到既温
暖又孤独……”

1979年，叶嘉莹带着浓浓的乡愁，终于有机会回到阔
别已久的祖国。她在北京大学、南开大学等地讲学，受到了
热烈欢迎。每一次踏上故土，她都会情不自禁地流下热
泪。她写道：“归来兮，归来兮，故乡的山水依旧在，只是人
事已非。”

在南开大学，叶嘉莹先生创办了中国古典文学研究所，
致力于培养新一代的学者。她将自己的毕生所学无私地传
授给学生，希望他们能够继续传承和发扬中国传统文化。

叶嘉莹先生的乡愁，并不仅仅是对故乡的思念，更是一
种对文化的执着追求。她认为，乡愁不仅仅是一种情感，更
是一种责任。她说：“我们这一代人，有责任将中华文化的
精髓传承下去，让它在世界舞台上绽放光彩。”

在叶嘉莹先生的学术生涯中，出版了多部著作，如《王
国维及其文学批评》《唐宋词十七讲》等，这些作品不仅在国
内产生了广泛影响，也在国际上赢得了高度赞誉。她的研
究不仅丰富了中国古典文学的内涵，也为世界文化多样性
做出了重要贡献。

叶嘉莹先生的乡愁，是对故乡的深情眷恋，也是对文化
的坚定信念。她用一生的时间，践行了对故乡和文化的承
诺，成了一位令人敬仰的学者
和文化使者。在她的身上，我
们看到了乡愁的力量，它不仅
能够激发个人的情感共鸣，更
能够推动文化的传承与发展。

正如叶嘉莹先生所说：“乡
愁，是一种永恒的情愫，它让我
们不忘初心，砥砺前行。”愿我
们在追寻梦想的道路上，永远
不忘来时的路，珍惜每一段美
好的记忆。

细细品味叶嘉莹先生的乡
愁，这乡愁，洋溢着深厚的情
感、文化的自觉、跨文化的视
角，更有诗文中的表达和行动
上的实践，不仅丰富了她个人
的情感世界，也为中国文化的
传承和发展做出了重要贡献。
她的乡愁不仅是对故乡的思
念，更是一种对文化的坚守和
对未来的期许。

叶嘉莹先生的乡愁
江志强

夏布，由麻制成，夏季穿着透
气排汗、凉爽宜人。帮奶奶整理她
的大红漆木箱时，我翻出几件从没
见过的衣服，奶奶说这是爷爷年轻
时给她亲手织的夏布衣。我摸着
那面料，软软的很舒服，也很透
气。我最喜欢奶奶那件青草色的
夏布衣，特别是衣服上那几粒花朵
盘扣，非常别致。

奶奶说，她改嫁过来时，爷爷
年纪大她很多，住的房子，也是宗
族里给的黄土屋，可谓一穷二白。
虽说日子苦，但爷爷却很勤快，什
么都能干，烧窑，造陶器；担土，挖
煤矿；种地，卖粮食；伐竹，编篮
子。家里情况也逐渐好转。奶奶
改嫁过来后，一直有个心愿，一定
要盖一栋自己的房子。

过了几年，房子动工了。大夏
天的，奶奶边带孩子，边监工，边去
担土抹灰。经常一身脏兮兮的，有
几个男人开玩笑说，她成了个泥姑
子。奶奶倒不介意，继续干着活。
奶奶说，当时她一心就想有个自己
住着舒服的房子，其他的也顾不上
理会。

突然有天，爷爷晚上给奶奶带回来一
件青色的上衣。奶奶摸着衣服上的花朵盘
扣，开心极了。奶奶心里高兴，但嘴上却
责怪爷爷，这衣服怕是花了不少钱。爷爷
笑笑说，没花钱，上个月去山里挖煤时，
看见有野麻，想到现在是夏天了，又要热
了，奶奶几年都没换过新衣服了，就想着
给奶奶做件衣服。爷爷每天中午跑到隔壁
村的织房借织机织布，布织好后，找了些
野草染色，再拿着盖房子用的测量工具开始
画线裁剪，织缝。对着山里的野花样子，做
出了盘扣。听奶奶这么一说，不觉心中佩
服，爷爷居然什么都会。

那个夏天，爷爷奶奶的新家建成了。
虽然是一层的小瓦房，但奶奶很高兴。新房
落成那天，奶奶把爷爷做的青色夏布衣穿了
出来，奶奶说那个时候还挺不好意思的，是

爷爷拉着她出来的，说到这里，奶奶开始笑
了起来。我顺势把衣服套在了奶奶身上，奶
奶说她老了，穿出来怕不好看，我说奶奶穿
最好看了，奶奶耐不住我撒娇，就开始自己
打扮了起来。

奶奶换上了她的夏布衣，我说真好看，
奶奶一直笑着。奶奶把箱子里的黑布鞋也
穿上了，配上一条黑色的裤子，依旧很美。
奶奶佝偻着背，梳着齐肩的灰白短发，坐在
床沿，笑着晃动着双脚，仿佛这一刻，奶奶又
回到了她年轻的时候。在她与爷爷结婚后，
想必也这样穿着，坐在河边，和爷爷一起用
脚拨动着水花，互相依偎，互相扶持。

爷爷和奶奶去世很多年了，奶奶生命里
最后的日子，一直和我说着她和爷爷年轻时
候的故事。奶奶的夏布衣告诉了我一件事，
那就是，就算在平凡的世界里，我们依然可
以深情地活着。

奶奶的时光匣
刘平安
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小憩 李海波 摄

明朝嘉靖年间，紫禁城外护城河水质浑
浊，臭气熏天，不仅影响了皇城的美观，更成
了百姓心中的一块疙瘩。皇帝下令整治，却
迟迟未见成效。原来京城众多达官贵人的
府邸紧邻河岸，各种生活污水直接排入河
中，整治起来，无疑会触动这些权贵的神经。

这时，一位名叫徐阶的官员站了出
来。他没有像前任那样大张旗鼓地宣布整
治计划，而是命人制作了一批特制的木
箱，上面刻有“护河有功，徐阶敬赠”的
字样，然后分发给沿河的居民和商铺，要
求他们将自己门前的垃圾装入箱中，定期
由官府统一回收处理。

这一举措看似简单，实则巧妙。它既
没有直接触及权贵的利益，又让百姓参与
到了护河行动中来，形成了良好的社会氛
围。更重要的是，徐阶通过这一小事，逐

渐摸清了沿河污染源的分布情况，为后续
的整治工作打下了坚实基础。

随着时间的推移，护城河的水质开始
有了明显的改善。百姓们看在眼里，乐在
心里，对徐阶的敬佩之情油然而生。而那
些原本对整治工作持反对态度的权贵们，
也不再阻挠整治工作的进行。

徐阶之所以能以小事大智，巧解难
题，关键在于他深谙人性，懂得如何以柔
克刚，以退为进。他没有直接挑战权贵的
权威，而是选择了一个看似不起眼的切入
点，通过细微的改变，逐渐引导局势向有
利于自己的方向发展。有时候，看似微不
足道的小事，却能成为推动大局变化的关
键。只要我们善于观察，勤于思考，勇于
实践，就能在小事中发现大智慧，用智慧
点亮前行的道路。

小事大智
余 娟


