
总会有人问：古典诗歌有什么
用？我确实不会回答。但我深知，年
轻时受到古典诗词的影响，受到叶
先生在南开诗教的影响，让我懂得
了感知，懂得了爱。在后来的生活
中，我有意识地让我的后代多读读
古诗词，让他们的心灵得到润泽，希
望他们敏锐而丰富，有能力去感知、
去爱，在滚滚红尘之中，心中依然有
美好，有诗，有远方。

儿子的打油诗

儿子会认字时，我就开始教他背
诵古诗，一边教，一边表演，儿子至今
还打趣我教他“泥融飞燕子，沙暖睡
鸳鸯”这两句时搞笑的动作，可见他
的印象之深。他晚上入睡前，我会听
他一首一首地背诵古诗，他困意来袭
时，古诗的句子被他“串门”背到了一
起，但神奇的是，句子很押韵，他常常
会在杂乱的背诵中入睡。常言说：“熟
读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”十
岁的小孩子在半睡半醒状态下，无意
识地按格律串联诗歌，应该是对这一
说法很有说服力的佐证。

我给儿子记有日记。2001年8月
13日，儿子早上睡醒后，小声告诉我
他编了一首诗：“天然家里寻常见，早
上起床妈未亲。为何不想亲一亲，窃
想昨日蚊子叮。”天然是儿子的名字，
昨晚他不停地叫我给他打蚊子，我有
点不耐烦，早上因为忙乱，没有像
往常一样来床边温柔地叫他起床，
他以为是我昨晚生了他的气。

这完全就是一个小孩子的打油
诗，“寻常见”一词，应是来自他背诵
的杜甫《江南逢李龟年》中“岐王宅
里寻常见”一句。没想到这首搞笑的
打油诗，后来居然呈送到叶先生面
前“请教”。

我楼下的芳邻张姐张候萍，是
南开历史系 79 级中国史专业的师
姐，当时她一直跟随叶先生上诗词
课，同时给叶先生做口述回忆录的
整理、写作。因为叶先生很忙，张
姐的录音、查资料、录入核对等等
工作，断断续续，持续若干年 （这
部回忆录 2013 年在生活·读书·新
知三联书店出版，书名是 《红蕖
留 梦 —— 叶 嘉 莹 谈 诗 忆 往 》，
2019 年 又 续 出 了 增 订 本）。2001
年10月1日，是国庆节，也是中秋
节，张姐请叶先生和秘书安易老师
来家里做客，我们一起吃的晚饭。
张姐很会做菜，叶先生那天胃口不
错，兴致也特别好，她对最后一道
菠菜豆腐汤，格外喜欢，饭后我们
坐在沙发上一起聊天，吃月饼。说
起儿童背诵古诗的话题，张姐忽然
想起我儿子的那首打油诗，便叫儿
子上楼拿下来请叶先生指教，叶先
生看着他的“诗作”笑了，对儿子
说，以后要多背诵古诗，再学一些
对仗、格律，慢慢就会写诗了。

提起这件趣事，我只是想说，
当时的社会对传统文化很忽视，叶
先生殷切地呼吁社会各界重视古典
诗歌的学习传承，应该从娃娃抓

起，不要让诗词的血脉在这一代断
掉。为此，叶先生不遗余力、四处奔
走，亲自到天津的学校给孩子们讲古
诗，在电台、电视台给孩子们录节
目。1990年代，天津人民出版社出版
了叶先生的一本小书——《儿童学古
诗》，还配了两个盒式录音带，是叶
先生亲自诵读古诗的录音。我们家有
一套书和录音带，当时我给儿子放过
录音带，他好奇地问我，为什么叶先
生读诗的音调和语文老师不太一样
呢？我到底应该怎么读呢？

孙女的古诗情

有了小孙女，对襁褓之中的

她，我又“故伎重演”，每晚背诵古
诗哄她入睡，通常背到第 10 首左
右，她就昏昏然地睡着了——“李
白们”大概没想到，他们的诗还有
如此“催眠”之效。

小孙女会说话时，我开始教她
背诵，“清明时节雨纷纷”“锄禾日
当午”，是最早会背的。她三岁时我
开始讲解古诗的内容，讲解过的
诗，她喜欢背也记得快。她特别爱
听我讲古诗，睡觉前总是要求我一
首一首地连背带讲，经常是我讲得
口干舌燥、眼冒金星，她还睡意全
无。“清明时节雨纷纷”，很伤感，
她听的时候脸上总是戚戚然，却忍
不住总让我讲。一首叙事诗，有下
雨的画面，有诗人与牧童的对话，
还有一个虚拟存在于远处的杏花
村，就成了一个有情节的故事，而
且还有她容易理解的亲情。

我家餐桌旁边的墙上，每年会
换一轴新的宣纸书法日历，上面的
古诗都是书法家朋友亲手书写的。小
孙女经常让我指着日历上的诗句教
她读。行楷书法，有些还是繁体字，起
初她并不认识，可能只是把字当画一
样来辨识的，看久了、读多了，按字形
也就把诗背下来了。“野径云俱黑，江
船火独明……”她没事就站在椅子
上，一手拿着一根小木棍，指着日历
上的字读诗，另一只手拿着一个权当

是话筒的道具，假装自己是主持人。
从儿子到孙女，背诗是两代人睡

前的“规定动作”，是相同的儿时记
忆。韵律悠扬、朗朗上口的诗句，以及
其中景物、感情和故事，让他们感知
汉语言文字的优美，感受生活的美
好，心中也多了诗意。

2022 年 9 月 7 日 ，白 露 。那 一
天，我专门带孙女来到海河边，让
她看看白露时节的芦苇。东丽区的
海河春意桥一带，岸边的芦苇高大
茂盛，微风吹过，芦花闪动着银色
的光芒。面对着芦苇，我教她背诵
了一段《诗经》：“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方……”小孙女

只有3岁，她不解其意，但我也全不在
意。让她看看如洗碧空、万里秋光，
看看波光粼粼的河水，说不准，诗意
的种子就种在了心田。待她长大后，
种子发芽，她可能会更敏锐地感知
天地四时的变化，理解自然万物的
兴衰，这是多么美好的一件事！

叶先生的情怀

上文述及叶先生《儿童读古诗》
一书，其责任编辑王华老师 1970 年
代末就读于南开中文系。1979 年叶
先生第一次在南开讲学，就是她代表
同学们在开讲前做了热情洋溢的欢
迎致辞，叶先生记忆很深，在回忆录
里写过。叶先生开始在南开带研究
生，王华老师已在天津人民出版社工
作，她还经常去听叶先生的课，带领
青年编辑伍绍东，策划出版了叶先生
的老师顾随先生的著作《驼庵诗话》

《顾随论学精要》（天津人民出版社
2007年版）。

2007年2月2日晚上，张姐约我
去叶先生的住所迦陵学舍，旁听叶先
生给研究生上课。那天叶先生讲了自
己的人生经历和诗词创作的体会，我
当时做了笔记，第一，她谈了自己从
小作诗的特点：一是感悟到人生的空
幻，因为见过人的生死，看破死生之
无常、万物之盛衰。二是生来以投注
牺牲为性格，十几岁时就写下“甘为

夸父死，敢笑鲁阳痴”的诗句。三是
坚持、不畏缩，直面生活中的艰难坎
坷。第二，她谈了作诗的方法：一是
先懂韵律再作诗，否则不能作诗。
二是对仗不宜死板，神气对了即
好。三是诗词按曲调去填，未必明
其意，不经意间却有好诗。

晚上 来 听 课 的 不 全 是 研 究
生，还有一些我这样的旁听生，十
多个人，基本把叶先生的书房坐
满了，有人特意带来鲜花送给叶
先生，叶先生很喜欢。叶先生讲诗
词，“开门迎客”，我们读书时可以
去中文系听叶先生的课，工作后
还可以去她住所听。

叶先生曾言：“中国的古典诗词
是把中国的语言文字运用得最精致
最美好的。”是的，中国古典诗歌是汉
语言文字的最高表现形式，古诗词里
更有自然万物，有历史人生，有做人
的教化，是中华文化的精粹。没有文
化的传承，就没有民族的延续。我们
作为中国人，怎么可以妄自菲薄，随
意浪掷自己的传统呢？叶先生以柔者
至刚的毕生之力，矢志不渝地传播古
典诗词、复兴传统文化，真可谓书生
事业、英雄情怀。

2024 年 7 月 6 日（农历六月初
一），是叶嘉莹先生百岁诞辰，天塔亮
起璀璨的灯光，映出“百岁大先生，青
春叶嘉莹”十个大字，向这位诗词的
女儿、白发先生表达崇高的敬意。灯
光还打出叶先生的诗句：“书生报国
成何计，难忘诗骚李杜魂。”天塔的灯
光映耀着几百米外的南开园，南开师
生们都能看到。是啊！一位诗词先生，
一座百年学府，几代人的书生情怀，
他们的爱国之心相互辉映，世代赓
续，未曾间断。

2024年11月25日，叶先生仙逝
后第二天，天塔再次亮起灯光，深情
送别叶先生，灯光映出叶先生的诗
句：“遗音沧海如能会，便是千秋共
此时。”叶先生对古典诗词的传承弘
扬，成就的沧海遗音，必定会后继有
人、千秋永存。叶先生辞世后，网络
媒体纷纷表达敬仰与缅怀，很多读
者撰写古体诗，在各个视频号下留
言，感情真挚、字韵优美，令人动容。
叶先生一生的努力，终有回响，这是
多么令人欣慰的事！

叶嘉莹先生裸捐 3500 多万给
南开大学，若论捐款的数额，叶先
生远不是最多的，但叶先生之于南
开，其贡献和影响却是无限的，无
法用金钱衡量。叶先生又绝不仅属
于南开，她以毕生之力守护传承、
发扬光大古典诗词，她是这个时
代，是国家复兴中华优秀传统文化
的一面旗帜。她的存在，本身就是
一种文化现象。今天她以“诗词润
众生”，后世的中华子孙，更会敬仰
她，爱戴她，每一位中华儿女都是
她的受益人。

韩玉霞，1982年—1989年就读
于南开大学。天津人民出版社编审、
文史编辑室原主任。

先生之光照亮我的子孙
韩玉霞
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大先大先生生

叶嘉叶嘉莹莹

2001年10月1日，作者（左一）及其同学与叶嘉莹先生（左二）共度节日。
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