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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

那一个湖，称作“小水洼”亦不为
过，目测最多五六百平方米。湖岸摆
着一块一块人造青石，可供游人暂歇，
拍照也是好风景。

在湖边，总是听到哗啦啦响。湖
水平静，掩口掩鼻，蹑手蹑脚。声音哪
里来的呢？

沿湖转一圈，见到了源头。说是
观景台也好，说是桥也好，总之，那是
建在湖边的一个颇为庞大的水循环系
统，它与周围的环境联系在一起，一点
都不突兀，而我刚才休息的那个天棚，
便是这个系统的一部分，亦即最底部。

该系统是一个连环套，一层一层，
且层高不一，很难轻易断定它总共几
层。又非直上直下，即，二层不在三层
下面，需沿台阶盘桓而下，抬望眼，可
见左后方的三层。整座建筑似有似
无，从路的另一侧，辗转来到湖边。

天上的云彩不断跳入这个尚无名
字的“小水洼”中，白色的柔软的姜花
散发出阵阵香味。我在姜花牵引出的
小路和台阶上，懵懵懂懂抵达水循环
系统的最高处。

他处高台大多开阔，围一栏杆而
已，可以舒展身心。此处却围了一圈
石头垒成的水池，高可及腰；你若个头
矮，几已齐脖。极目远眺，层层的绿

色，随着山势高低起伏，近处以荔枝树
居多，远处就看不太清了。视野有所
局限，似乎被群山包围起来。

池中水低于边沿约半尺，清浅，伸
手可以够到。浸入，尚觉温热，里面贮
存了阳光，不适宜养鱼养虾。水下一
层黑色的石子，风吹来，波纹一个追赶
着一个，有点晃眼。几只蜻蜓静止在
水面上空，薄薄的翅膀，略似不见。撩
水弄之，倏忽飞走，带动着周围群山颤
了一下。

平视，可见水中露出两块空间，两
棵松树直立其中，倒影婆娑。如此高，
如何种？技巧了得。

或是空间太小，最高层无亭阁楼
台，只有一个半椭圆形的门楼，不厚不
壮观，聊胜于无。

哗啦啦的水声就在耳边，一直不
停。沿台阶走下，拐一个弯，可见上边
的水小瀑布一样淌下来，下边的水就成
了活水。此处的水与脚面平齐，却无法
触水，一道铁丝网，把人与水分开。但
在这一层看见了松树的主干。松树扎
根在地面上，一直向上，向上，最上边那

一层，留出一个窟窿，以免封顶。我在
上面见到的，不过是大象之腿。

在水声中，往下走一层，又是一个
平层，连通着一个小桥。立于桥上，俯
视身下一条柏油路，偶有三三两两的
骑行者全副武装飞驰而过，一个白人
小姑娘也夹杂其间。紧贴着柏油路
的，是一条四五米宽的小河，清可见
底，60度斜岸上，碧草嫩嫩的青，热风
掠过草尖儿，草丛凹一片凸一片。

再下一层台阶，给出两个方向，
一个指向那条柏油路，另一个指向湖
畔，亦即天棚的顶。有台阶继续向
下，直抵湖水。

在这个连绵的建筑中走了两个来
回，确认建筑中的水都是相通的，终
未见其进入湖中。这个水边的水，独
立于湖，精致、小巧，与那个湖有关
系，又没关系。那一个湖，站在那里
不肯走，等着它。

明天它们会连在一起吗？吾不知
也。绿道系统还没修完，年轻的小保
安坐在并无大门的门口打瞌睡，不断
有工人推着车进进出出，车上或装着
工具，或装着红土。我在繁华的深
圳，耳闻目睹过太多太多的不确定
性。将来的绿道或许很长，或许不
长，吾亦不知也。

水边水

那天发现自己高烧了，是在做午
饭时。

早上，老爸打来电话，说老妈昨
晚发烧了，我一惊，怎么这么巧？想
到自己这两天也有点头疼、眼眶酸，
自己和老妈居然同时病了？

原本商量好，这天烧鱼头汤，这
下只能我这个替补厨子上了。有点头
疼的我，突然觉得做饭居然也是在抢
时间，一个煤气灶煎三文鱼头并烧
汤，另一个煤气灶烧肋排。烧在兴头
上，一阵头疼袭来，那种疼，是让人
站不直的，耳温计一量，38℃，看
来，也得躺下休息了。

为了不传染给家里的两个娃，我
独自搬进了小房间。我是个话多且有
点怕寂寞的人，体温的迅速升高加浑
身疼痛的折磨让我说不动话，就忍不
住在朋友圈里吐了个槽：疼痛之感超
越高烧。此话一出，来了一波问候，
其中，说得最多的是“保重”，也有
让我赶紧吃药喝水睡觉的，还有人提

醒，家里的两个小朋友要注意和我隔
离开来……这些给了当时正瑟瑟发抖
的我一丝暖意。

其实，我的床头柜上放了 kindle，
还有好几本平时爱看的小说，想趁机
把看了一半的小说看完，我甚至还有
个略自私点的想法，终于可以不管两
个小朋友纪律、不管作业几天，但事
实证明，病毒根本不允许我休闲一
下。发烧最厉害的那几天，大概只有
手机响了，我才高兴睁睁眼。手机里
有很多朋友们发来的问候，话是很简
单的：“今天好些没？”“退烧了吗？”

“家里还好吗？”记得发烧到第四天，
我有点着急了，问了一个朋友：“昨
天半夜还 38.7℃，怎么办？”朋友回
复：“还有三天，肯定好了。”当时，
这话对我，是鼓舞我心的。漫漫转阴

路上，我甚至有点期待问候，那是一
份暖意。同事对我说，让我一定等身
体好了，再上班，实在来不及干，她
可以帮我；也有朋友和我交流症状，
互相鼓励赶紧好起来。

好久没有这样痛快地发过烧了，
也让我突然惦念起一些平时不常联系
的朋友。前阵子，我曾给一个朋友发
消息，问他近况，没回音。前几天，
我又有点牵挂他，发了个信息问候，
依旧杳无音讯。隔了几天，再问候，
依旧没声音。我有点急了，会不会有
什么事？赶紧打电话给另一位与他相
熟的好友。幸好后来有了回复，原来
不小心摔跤，骨裂住院了，而手机却
落在了家里。

以前常说，没有消息就是最好的
消息。这次高烧几天让我觉得，我们
彼此还是多发一些信息，多有一些问
候吧，哪怕只是简单的几句话、只有
一两个表情。那句最真、最简单的问
候，有时也是最温暖的。

问 候

砖茶，指的是伏砖茶，在新疆是最
普通的大众茶。新疆食牛羊肉多，餐
馆中多此茶。其形厚薄大小如同砖。
此名甚贴切。

砖茶普通，朴素，饭后消食去油
腻。喝在口中有一股特殊的香味。饮
之温煦如秋阳，或冬日正午的暖阳，
徐徐缓缓，让人心头一暖。倘是许久
不喝，再喝，那味道扑面而来，如同
见到久别重逢的故友，亲切，熟悉，
好像从未远离。这样说吧，况味如同
惦记，是外出归家之人，唇齿间惦记
的那一口。

一个地方的习俗如同生长中的苗
木，潜滋暗长，如阳光雨露慢慢渗透
生活。砖茶口味大众，有乡野气，粗
犷气，侠义气，江湖气，世俗气，烟
火气。雅俗共赏。水在壶中咕嘟咕嘟
开过几滚，滚滚的热气中浓烈的茶香
袅起。一口茶下去，略有苦味。在拌
面馆喝砖茶，常出现那样的画面：江
湖侠客一身汗，冲进店内大叫一声，
小二，来碗茶。端起碗一饮而尽，连饮
三碗，畅快淋漓。

友人说，在地里干活累了，拿搪瓷
缸泡一杯浓浓的砖茶，加几粒冰糖，一
层汗沁出，解乏提神。她说的是大砖
茶。又说：“只有你才这样煮出来，倒
在功道杯中，过滤茶渣，小盏饮，这茶
也变得娇贵了。”友人是发小。

那日煮的是爱乐胡玛尔便利砖
茶。茶改良了，一块块方块糖大小，很
精致。一次煮一小块，省却了刀凿勺
撬的繁琐，极便利。砖茶的口感没变，
玲珑小巧，是砖茶家族里的小家碧
玉。小家碧玉登大雅之堂，有故作斯
文之状。再饮，索性取了大杯子，滚开
的水倒入杯中，轻轻地吹一下，一口下
去，额上沁一层汗，友人望我会心一
笑。遂又说，若是吃了清炖羊肉，一碗
砖茶喝下去，胃肠那叫一个舒服——
说得是砖茶的雅。任你娉婷娇俏，也
有不耐油腻的时候，胃肠妥帖、舒畅才
能有优雅意。

前日发小去汗蒸，我闲情大发，
为出浴的美人煮茶客饭。茶滚了一遍
又一遍，菜要起锅了，她们才姗姗来
迟，之后大呼小叫：“饿死了。”“饿
死了。”席间笑声不断，无酒也欢。
小杯换大杯，一杯复一杯，没有半点
斯文样，只有雀儿般的欢叫。近年孩
子们先后去呼和浩特，西安，南昌读
书。我们的时间空了出来，联系得越
发紧密，有时竟连日间午休也不放过，
吃饭，小聚，夜宿时常不断，似又回到
少女时代。

过去的时光就似砖茶，熟悉，纯
真，亲切在念。茶来茶去，几十年的光
景一晃就过去了，砖茶的味道依旧没
变。我们之间的情谊是时间的恩赐，
岁月淬炼的黄金。一同出游，被同行
的大姐羡慕不已：“你们是发小啊，这
么久了还在一起，啧啧。”

《竹懒茶衡》曰：“处处茶绵有自然
胜处。”是以为，砖茶的自然胜处在家
常味。我们在一起随心自在舒服，最
是家常，生活中诸般不如意在笑谈间，
烟消云散了。

砖 茶


