
小区楼下的“绿地”有足球场那么大，所谓
绿地，其实是因附近河床塌陷而没能展开基建
的一块空地，有的地方成了灌木丛和芦苇丛，
有的地方还种了菜。菜园之间的地势比较高，
一个老奶奶，每天穿着颜色鲜艳的大摆裙，戴
一顶宽边花帽，带只小音箱，占据了辣椒和西
红柿之间较为平整的菜畦，跟着音乐摇摆晃
动。她每天盛装来到这个“舞台”，与其说是在
锻炼身体，不如说是一种社交，她站在高处，笑
眯眯地跟斜坡下打太极的大爷、练瑜伽的夫
妇、甚至耍箜篌搞直播的小伙儿招手致意，就
好像他们都是她的观众。

空地最低处接近河畔的芦苇丛之间，还有
一位晨练者，我能认出她，是因为有一天公共
卫生间停水的时候，她穿着保洁制服去河里涮
拖把。脱下了制服的她，倘若从面前走过，不
管是拎着菜，还是带着孙子，都没人会注意到
她。但她每天在芦苇丛跳舞的身影，经过的路
人都忍不住多看两眼，毕竟一个花白头发的阿
姨，在跳强劲又现代的女团舞曲，乍一看好古
怪甚至有些可笑。仔细看她动作虽然笨拙，节
奏卡点都能跟上，又觉得她心态真好，甚至会
被她的舞曲音乐感染，跟着心潮澎湃。

每天早上还有一位大爷绕着空地一圈圈地
走。大爷喜欢穿白套头衫，咖色中裤，背个帆布
包，带只白色和咖色相间的短腿柯基。人和狗都
步子碎、频率高，不仅外形颜色穿搭是一套，连动
作步伐都高度一致。柯基大爷走路的时候，会从
帆布包里掏出一本书举着看。灌木丛中的小径

凹凸不平，我真好奇他看的啥书呢？那么专心。
爱看书的我寻思这也许是个好办法，一箭三雕，
遛狗散步顺便阅读，还不会因为总窝在椅子上看
书腰椎颈椎不舒服。我效仿过一次，但我发现自
己边看书边走路的话，完全不可能像他走得那么
快，总担心被绊倒，或者一头撞进灌木丛。我还好
奇，他这么特种兵拉练一般疾行，还自顾自看书，他
的狗会不会不耐烦？会不会偷偷跑掉？

有一位只闻其声不见其人的男士，早晨7
点半，歌声就从灌木丛深处传来，那饱含深情
的歌声会越来越近——“那夜的雨也没能留住
你，山谷的风它陪着我哭泣”，他边走边唱，情
绪陶醉。那声音里的无限深情和百转千回，与
一个个焦虑的早上形成了奇怪的反差。因为
歌声钟表样准时，且永远只唱这一首，每次听
到，大家就换衣服出门，刚好听到高音部分，可
惜那高音总像一个扶摇直上的风筝，忽然遇到
了狂风，摇摇欲坠、命若游丝，鉴于他唱得肝肠
寸断，我会随着他的音调心里一颤，想笑又觉
得好像不礼貌，虽然他也看不见。

我曾经在城市中心花园里见过一对男女
身轻如燕地跳双人芭蕾，也被大学附近高档小
区门口的广场舞所吸引，良久驻足围观——那
些男男女女跳得或整齐或花哨，反正和河畔空
地上这些完全没啥技术含量的晨练风格截然
不同。在这个城市边缘之地，我总是能在这些
晨练者里发现一些奇花异草，就像这些生长在
郊区的，没有受过规训的，野花杂树一样，焕发
着野性又独特的生命力。

城市边缘的晨练者
肖 遥

本文的题目，是明代大学者王阳明吟咏岳
麓书院的诗句。那是一个春天，在仕途上抑郁
失意的他，西行至此，久久不肯离去。流连复
流连，徘徊复徘徊，思古幽情绵绵不绝，天上正
飘落着如丝如织的潇潇春雨。

坐落在岳麓山青枫峡出口处的岳麓书院，
背倚层林叠翠的赫曦峰，面临碧波粼粼的湘
江，呈现“大泽深山龙虎气”之势。抬头仰望，

“泉甘而林茂，壤厚而田腴”“清泉流经堂下，景
意极于潇湘”，拾级而上，抬头可见门额“岳麓
书院”四个醒目大字，为宋真宗赵恒的手迹。

岳麓书院是中国四大书院之一。据考证，
早在其创立之前，唐宋五代即有寺僧智璇等在
办学，形成了一个教育文化中心。北宋潭州太
守朱洞，采纳刘鳌的建议，于宋太祖开宝九年
（公元 976 年），正式创建岳麓书院。步入大
门，赫曦台映入眼帘。此为1528年纪念朱熹
而建。书院有八景，名字起得甚是风雅：柳塘
烟晓、桃坞烘霞、风荷晚香、桐荫别径、曲涧鸣
泉、碧沼观鱼、花墩坐月、竹林冬翠。

普天下众多的书院、学府，恐怕没有哪一
家敢像岳麓书院，在大门口挂起这样的对联：

“惟楚有材、于斯为盛。”自信中透出几多傲
气。两百年前，当书院院长袁岘冈和他的学
生张中阶从《左传》与《论语》中各寻出一句，
凑出这副对仗不甚工整的对子时，一定未曾
料到历史是怎样应验的。三十余年后，这里
走出了近代改革开放“前驱先路”的魏源；四
十余年后，是曾国藩、左宗棠、胡林翼和郭嵩
焘，为一代“中兴将相”；随后便是变法维新的
谭嗣同、唐才常；接踵而来的又是一批仁人志
士，如蔡锷、陈天华……风云际会，人才辈出，
湖湘为天下瞻目。

千年书院，文脉千年。物换星移，翰墨留
香。庭院深深，回廊曲曲，留下了多少先哲的

踪迹，传统文化的诸多篇章，可在这里解读。
位于正中的讲堂，无疑是书院的圣殿。1167
年，理学大师朱熹与张轼在这里举行了长达两
个月的学术会讲。台上，论古辩今，思想激荡，
文辞飞扬；台下，八方学子，闻风而来，盛况空
前。书院四周搭满了帐篷，载人的马匹多得连
池塘水都喝干了。这绝对是中国思想史上的
一场牛得不能再牛的比赛，结果却是双赢：既
梳理了理学流派的脉络，又建构了书院千年不
衰的精、气、神：兼收并蓄，经世致用。

讲台的两壁，摩刻着“忠、孝、廉、节”四个
大字，是两位先生会讲时共同商订的校训，朱
熹手书。从此，这里成了天下读书人心驰神往
之处。连天子也凑过来风雅风雅，题个字，
送些书。康熙御书“学达性天”，以示褒奖。
几十年后，乾隆又送来了“道南正脉”的横
匾。今天的游人在品味题字的意蕴时，也顺
便评论评论这祖孙二人的书法。好在岳麓书
院并不势利，你皇帝老子能干的，其他人也
能做。上世纪初，一块写着“实事求是”四
个字的木板巍巍然然地挂在讲台十分醒目的
上方。撰写者，是名不见经传的宾步程，时
为湖南工专的校长。即便是台上朱熹、张轼
会讲时坐过的两把椅子，之后也不知有多少
人坐在上面侃侃而谈。

此时，雨伴着风依旧在挥洒着。滴落在青色
的瓦上，腾起薄薄的雾霭。花草竹木被湿润得清
丽空灵。静谧安详的书院里，漾动着不流于俗的
馨馨文气。“教同化雨绵绵远，泉似文澜汨汨来”，
诗中的意境此时变得可触可摸，亲切怡人。

恍惚间，千年的故事、人物一一复活。长
袍儒冠的大师从遥远的历史深处走来；风
声，雨声，都化作了漫天的读书声，充盈于
耳。滚滚红尘中的的浮燥，功利皆被滤去，
读书人的使命感、皈依感遽然在胸。

此地得徘徊
许若齐
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有一些日子没临帖了。
自女儿搬到新岳西中学去住宿后，我的书房恢复了

原有功能。
书桌上退去了高中生的繁杂书籍，湖笔、歙砚、一得

阁、泾宣，一一回归。信手从书架取下一本字帖，是《史晨
碑》。《史晨碑》，东汉隶书碑帖。此碑两面刻，通称《史晨
前后碑》。

打开扉页，竖列“史晨碑”三字左侧有一行手写小
字：金桥21岁华诞如意！右侧落款：王胜利、王爱华
是年于安庆；再看尾页，竟是一幅以毛笔勾勒的肖像，
配以“万事亨通”四字。忽忆起，这是我1998年10月
收到的生日礼物，一晃二十六年了。回想为何送我生日
以字帖，皆因我三人同姓同年，初中和师范皆是同校，
加之又有共同爱好，常常以笔墨相交，以纸砚共处。依
稀记得我那阵子正在临《曹全碑》，“曹全”的飘逸灵动
让我想植入几分古朴和厚重，于是两兄弟为圆我梦便赠
以《史晨碑》。

记不清往后的日子里临了多少遍《史晨碑》。岁月或
许有印记，夜灯或许可作证。

初临《史晨碑》，只觉其线条舒展，形态优雅，很耐
看。一遍，一遍，又一遍……只知其形，未悟其神。

再临《史晨碑》，便觉其隶法纯正，圆笔为主，方
圆兼得，刚柔相济，集端庄工整、雍容典雅、肃穆秀逸
于一身，俨然一派君子之风。一遍，一遍，又一遍……
方知清代书法大家何绍基如是说：“每阅是碑，端谨渊
肃，宛然见伯时躬上醊具，仰瞻俯视光景。”可见其严
谨之度，不愧为汉隶极则。

小雪那天，阳光和煦。是否预示今年将遇暖冬？暖
字，给人暖暖的感觉，一如书桌上《史晨碑》鹅黄与褐黄相
间的封面，加之其扉页和尾页上的吉语，不经意间便生发
出阵阵暖意。在这个初冬，它又似一杯陈年老酒，丝滑入
喉，暖在心田。

书房里，无案牍之劳形，只有墨香扑鼻。轻提刚刚浸
润开来的狼毫，行走于珍藏多年的老宣之上。上顿下沉，
左舒右展，轻提重按，收放有度，疾缓适中。一遍，一遍，
又一遍……每一笔我都不敢草率，不敢敷衍，深知手握的
每根毫端，都承载着东汉的厚重和历史的积淀啊。

忽有电话邀约聚餐，我婉言谢绝。人过中年，对于一
些无关紧要的应酬大都谢绝。这珍贵的闲暇时光，正好
来做自己喜爱的事，如临帖、创作，写写文章。既可远离
喧嚣纷扰，又可静心养性。

整整一下午，送走初冬斜阳，迎来书房灯光。难得半
日之闲，与古帖为师，邀先贤对话，神游帖外，思追秦汉。
独处，是一份心境，更是一份享受。

此刻，书桌上，地板上，已铺满“史晨碑”，那根根线
条，如同笔墨穿越东汉的脉搏，在跳动，在欢欣，在鼓舞。
经典的碑帖和书作，注定是有精气神和灵魂的。

临《史晨碑》，临的是线条的古朴，是时代的厚重。
临《史晨碑》，临出的是岁月的重读，是人生的渐悟。

临帖小记
王金桥
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