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♢相见欢 王瑜明专栏

王瑜明，媒体人，偶有文
章见诸报端。

♢云上花开 胡蛙蛙专栏

胡蛙蛙，原名胡岚，中国作
协会员。铁门关市作协副主席。

作品见《人民日报》《光
明日报》《文艺报》《中国艺术
报》《散文海外版》《北京文
学》等刊物。著有《寄秋书》
《风从域外来》。

♢水润南方 王国华专栏

王国华，“城愁”散文的倡
导者和书写者，现居深圳。

踩着高一脚低一脚的台阶走上
来，半小时路程，一个人都没看到。又
拐入一个下坡，土道已被此前来过的
人踏实。需低头，侧身，小心地扒开藤
条，以免被刺到。

先是听见哗啦啦的水声，再走近
一些，哗啦啦变成了轰隆隆，想象那水
应该非常大，画面如下：

宽阔的水面，被阳光敲打得火花
四溅，成千上万的小白点儿和着大水
从高处跳下，势能生发动能，呼啸着，
笔直地砸到下面的水潭中。水潭阔
大，深不可测，多么重，多么多的水都
接得住，消化得了，只有落点处不断荡
漾，稍远一点的水就变得又黑又安
静。那黑乃由绿色沉积、酝酿而成。
远处有一个并非人造的看台，四面八
方赶来的游人，站在巨石上指指点点，
他们用尽力气发出的惊叹声，还是被
水声压住了。

实际完全不是这样。
待我钻出绿丛，首先看到的是一

块巨大的石头。比一间房子还大，摸
一摸，踢一踢，直觉它是粘连在地上
的，是整个山体鼓出来的一部分，脑子
里莫名其妙冒出三个字：土生石。紧

贴着石头的，是一棵十米高的榕树，其
根细者如丝，粗者如柱，有些已经粘连
在石头上，变成和石头一样的斑褐色，
间或灰白。往前看，映入眼帘的都是
石头，圆的，扁的，椭圆的，三角的，横
的竖的侧卧的，其中一块悬空，下面的
空间貌似可钻入乘凉。无论大小，每
一块石头都那么扎实，一个人可以在
任何一个石头上站立，从一个石头上
跳到另外一个石头上，无须担心倒塌。

这个地方叫三叠瀑布。瀑呢？布
呢？甚至看不到成片的水流。我宁愿称
其为石头沟。坡度极大的一个沟，填满
石头的沟壑。没有土，只有石，大石头
中间塞着小石块，小石块下面是坚硬
的细沙，细沙上边和石头的缝隙中，是
源源不断的水。水不是流下来的，是挤
出来的。它们由一条条变成白亮的一
股一股，一簇一簇，一桶一桶，见缝插
针，见洞插棍，见天插地。想象中绝美
的瀑布画面被新鲜的狂野替代。轰鸣
声是石头赋予水的，或者说是水赋予

石头的，最柔软遇到最坚硬，相得益
彰，彼此抬举。此时很想说点什么，又
想，不要强加什么意义了。干干净净
地沉浸于此就好，美，覆盖了一切。

石头沟中间有几十平方米的一块
平地，水流此处暂歇，形成勉强可称

“潭”的一块水面。水是透明的，一尺
多深，两三根枯枝插在上面，固定不
动。几片仍然绿着的叶子随波浮荡。
寸把长的小鱼也几乎是透明的，突然
摆尾。一只黄色小蝴蝶扇动着翅膀，
倏忽而过。十几只水黾（敝乡俗称“油
葫芦罐”）在水面上飞快地爬来爬去，
却始终与石头保持一定距离。它们都
是那么快，越小越快，与此处的悠闲并
不匹配。后来一想，水流很快，它们是
要匹配水的。悠闲的是我，它们根本
没有在乎我。

这是一片莽莽苍苍的山林，绿，整
体的绿。所谓三叠瀑布，只是山上的
一个裂缝，高空航拍，只见一条细线，
再高一点，就什么都看不到了。我在
这里坐了一个多小时，呆呆地坐着。
这里的石头，这里的水，都被高大的，
无边的绿逼视着，只要我睡过去，绿就
会慢慢地闭合，瀑布就会消失。

三叠瀑布

对于网课，我是一直排斥的，一来
为了保护孩子视力，二来，我总觉得隔
着屏幕学习，犹如隔靴搔痒。但曾经，我
家的两个孩子在家上过好一阵网课，那
段时间的学习，对父母而言尽管累，但
现在想来，还是很有意思也值得回味。

每天早上，就像去学校上学一样，没
有懒觉，吃好早饭要做广播操，课间也要
像在学校一样，做眼保健操了！但在家开
学，对家长和孩子而言，都是有难度的。

我家的俩娃，年龄不同。那时姐姐
三年级，但捣蛋的弟弟，还没上幼儿
园，每天都在玩耍打闹中度过。他似乎
一下子无法接受“姐姐要开始学习了，
没法继续陪他玩耍”这个现实。每次姐
姐一坐在桌前准备上课，弟弟的捣乱
之心立马大起。从顺手拿文具到拿课
本，步步升级，再后来，索性把书扔地
上，还要踩几脚。这毁书之举，惹得爱
书的姐姐大吼起来：“小小友！”听到吼
声，我就晓得，肯定是弟弟在干坏事。
爸爸做兼职“警察”，马上赶到，抱走弟
弟，带入另一间房，总算求得几分钟的
安宁。但趁大人不注意，弟弟又去找姐

姐了，还搬个小椅子，坐在姐姐旁边，
专职捣蛋。一次，外公终于看不下去
了，拉过弟弟一顿打屁股。但疼，只持
续了三分钟。没多久，小板凳又放到了
姐姐旁，还笑嘻嘻地告诉我们：“屁股
已经不疼了！”

再不和谐的旋律中，也会有几个
和谐的音符：每天的广播操、眼保健操
和体育课时间一到，只要广播操音乐
响起，耳朵超灵的弟弟不管在玩什
么，都会立马放下手中的一切，飞奔
到姐姐旁边，跟着依样画葫芦。姐姐
伸手，他也伸手；姐姐踢腿，他也踢；姐
姐做跳跃运动，弟弟学会了双脚连续
跳跃……课间的眼保健操也是弟弟的
最爱。一次眼保健操音乐起，待正在上
厕所的弟弟赶来，操已经做到第二节
了。弟弟居然大哭大闹起来，说姐姐不
等他。为了保持家里的安宁，我只得关
了空中课堂，重新用手机再放了一遍

眼保健操的音乐。
体育课则是他们的最爱。弟弟也

终于等到了一节可以跟姐姐一起上的
课了。每节体育课都有韵律操，两人和
着音乐群魔乱舞。体育课的小游戏更
带劲，有友跟着老师学“蚂蚁搬家”，她
找来一小包餐巾纸，放在肚子上，仰卧
着用手脚撑起肚子走路。但一不小心，
餐巾纸掉地上了，跟在一旁的弟弟，捡
起纸巾放在姐姐肚子上，让她继续锻
炼。姐姐做仰卧起坐，弟弟就做帮手，
帮她压住腿，比我们还起劲……

网课时代，有乐也有苦。对家长而
言，“无证”上岗，兼职超级助教，每天在
茫茫讨论群中，寻找作业，转达给孩子。
再把孩子做好的作业拍好，上传到群
中，交给老师批改，事情琐碎，但要不得
半点马虎。对孩子而言，在家开学，不荒
废学业，学到真知，才是硬道理。

那段记忆，是我们和孩子的特殊
记忆。在不断的磨合中，我们和“小神
兽”们与网课和睦相处。这一段奇妙的
学习之旅，也真的成为了我们共同成
长道路上美好的回忆。

一起上课去

唐人写柳，姿态万千，“绿柳含烟映日
斜”“碧玉妆成一树高，千条万条绿丝绦”

“江南杨柳绿千条，绾得春愁向空卷”
“寒食东风御柳斜”，看得人眼花缭乱。

红柳是柳也非柳，和江南柳树的
柔软、纤细、纤弱、娇媚无关。戈壁大
漠，红柳像关东大汉执板高唱大江东
去，铮铮铁骨又柔情在怀。

红柳和胡杨同为沙漠古老居民。
胡杨高大粗壮是贵族，秋天叶子黄了，
树上挂满金币，又仿佛身披金甲，凛凛
有威，气度华贵。红柳却像一个布衣农
人，个头低矮，其貌不扬。

先前，塔克拉玛干沙漠本没有路，
后来才有沙漠公路。为阻止流沙，修建
有防护林。沙漠栽树不易，要耐得住干旱
天，要饮得了苦咸水。红柳天然防沙耐
旱，只消用地底苦咸水滴灌，任由漠风
吹，不怕烈日晒，一日日长得茁壮繁茂。

北方的风任性、狂躁、粗砺。一场
一场沙尘，漫天飞扬，大风一场一场呼
啸而过。有回外出，漫天风沙席卷过
来，黄沙弥漫，明亮的天空，全是沙土
色。沙漠公路覆上了一层黄沙，天地昏

黄。车像一叶孤舟在茫茫沙海颠簸，好
像随时会被卷走。空气悬浮沙尘，三十
米外景象全无，前路隐在黄沙里，不敢
前行半步。路边红柳依然屹立，随那风
随那沙，不畏不惧。风沙过去，红柳面
目全非，一身风尘，却让人看见了韧性
看见了生之顽强，顿时生出敬意。所谓
铁骨铮铮，就是那样吧。

冬日几场大风吹过，大沙漠中生
机勃勃的春天到了。红柳开始泛青，叶
叶青翠。红柳绿了，梭梭绿了，沙拐枣
绿了，沙漠公路绿了，绿浪逶迤。红柳
不如胡杨高大粗壮，更没有金黄华贵
的色彩，但也不乏柔情。红柳样貌普
通，开出花来却好看。恰好逢着一场
雨，米粒大小的红柳花，一柱一柱粉艳
艳，花棒透着滋润透着娇羞，翠枝，粉
花，白的，红的，粉的，团团簇簇的花，
众多色彩聚拢在一起，无限风情。一望
无际的沙海，经此一簇一团的点缀，美

得生动美得多姿。
民间常用红柳枝条编筐、编制农

具。喀什老城，能买到传统手工编制的
篮子，手艺人用细细的红柳枝编出各
种造型的工艺品，又实用又美观。红柳
枝韧性好，架在炭火上树枝不断，不变
形，用来烤肉烤鱼都好。红柳烤肉吃起
来有种特别的清香。炭火慢慢加热，烤
一面，翻转来再烤一面，往肉上喷点
水，滋滋滋滋，吱吱吱吱，炭火在燃烧，
肉在舞蹈，红柳枝的香慢慢渗透到肉
中，孜然香辣椒香椒盐香，先是焦黄再
是金黄，空气中焦香弥漫，烤肉熟了，
一串下肚，风卷残云。

那年过塔里木乡帕满湖，秋水浩淼
如烟，一卷烟云，山水画一样出现在眼
前，如梦幻般，几疑入了江南。湖上几株
树，错落有致，凌波水上，远处与天相
接。及上车，发现路对面一丛丛红柳，尘
土满面，沧桑萧瑟，好似人生另一番景
象。帕满湖与红柳丛，两处隔路相望。或
是因为红柳的守护，才让湖水静美如斯
吧。红柳挡风挡沙，潦草凌乱沧桑，不怨
不争，生性本分，为人也该向它看看啊！

红 柳


