
12版
2024年12月19日 星期四

责编：程建华 E-mail:158050557@qq.com月光城·民间

来菱湖，源自我读师范
时的班主任高教授的多次推
荐，她说此地有入世之神，
出世之幽，人间有味是清
欢，为理想乌乡桃花源。

走进湖边的开放公园，
坐在堤岸边的石椅上，很是
惬意，空气清新，略带香甜
味，鸟鸣声脆，鸟鸣声也很
急。六七点钟的光景，天已
大亮，云层被尚未喷薄而出
的太阳染成蛋黄色。而远处
的黛山，近旁的湖水和身侧
的巨树，仿若一幅水墨丹青，
运笔和着色深浅相配，也浓
淡适宜。如果要在这长卷上
题首诗，该选择“空山新雨
后，天气晚来秋”，还是“江流
天地外，山色有无中”呢？

渐渐地，公园里的人多
了起来。男女老少均沿着堤
岸运动开来，有的缓走、有
的疾跑，还有舞剑和打太极
的。忽然又来了两队跳舞的
大爷和大妈，统一的红色外
套，比另一队自由着装的气
势上更强一些，举手投足间
有顾盼生辉的样子，只是舞
起来后，节奏和动作明显略
逊一筹，怕是哪里都有差生
文具多的现象吧！曲风忽地
大变，从欧美流行乐转到中
国音乐，一队放起“采蘑菇
的小姑娘，背着一个大竹
筐”，另一队亦不甘示弱，
请童安格出战，“请你暂时借
我一点爱，好让我向寒冷买
点温暖”。

听旁边的人说，这些都
是菱湖公园周边退休的空巢
老人，孩子们都在南京、合
肥或者安庆市区做工。每
天，他们先跳个广场舞，或
跑步、或拉伸，浅浅地锻炼
一下，就去市场买菜，再回
家简单做个饭。本地年轻人
对这些退休的大爷大妈很是
宽容，不觉得他们跳广场舞
是一种负担，很开心地把退

休的老人们叫作“乐龄人
士”。老人们讲话都很客
气、悦耳，就是他们伴舞的
动感音乐，音量亦很轻，多
走三五步，便几乎不能听
清。老人们也很自觉，只在
公园这样的公众场合放音
乐、跳舞，更是与来往跑步
打球的青年们场地错开，互
不干扰。

坐在长椅上等日出，微
风拂来果木的香味，水波不
兴的湖面忽然有了波动。顿
时，一只，两只，无数只鸟
儿，开始独吟，开始合唱，
开始多重奏，原本2D的画
面，顿时3D起来，又加了
杜比环绕立体声，真是重重
似画，曲曲如屏。

起身越过堆在路侧的黄
叶，往枯草更深处行走，行人
少至，一时间竟迷了路。薄
雾处，远远来了个人，便用仅
会的几句安庆话来打招呼。
当年在法国背包旅行时，用
英语问讯几乎没人搭理。而
讲了句把“波热赫”“波所瓦
赫，呆撒蜜”，立刻就能引起
路人的热情。

或是本地人的热情，或
是难得遇到可以听她唠叨的
人，我用安庆话打招呼而认
识的兰姨，不由分说地带我
去了不远处一家早餐店。这
时已是早上 6 点多，早餐店
里人挤人，这个说来碗面，那
个喊加份鸡汤炒米，好不热
闹。跟着兰姨的推荐，要了
份鸡汤炒米，一个包子和两
个烧饼。老板在炉里现舀一
勺鸡汤，放到碗里，再撒一
把本地炒米覆于汤汁上，简
简单单、浮浮沉沉、袅袅婷
婷。那碗鸡汤炒米，顿时有了
灵魂和生机。

在寒冷的冬天，于热气蒸
腾中看到一张张满足的脸，
这不正是我们苦苦追寻的
人间烟火和田园牧歌吗？

􀳁 家园小景

冬 到 菱 湖 公 园
施小军

20世纪的七八十年代，理发叫作剃头。
曹大瞒父子俩都是剃头的，父亲曹德三

自从摔伤了左腿后，剃头的事就落在曹大瞒
身上。大瞒高大的身材略显佝偻，他为人老
实，老实得有点憨。大瞒老婆阿香个头矮
小，平时很少言语，大瞒每次外出剃头，总是
带着她打下手。

曹大瞒总是骑着那辆半新不旧的二八式
自行车出行，阿香背个带搭扣的木箱坐在后
面。木箱有些陈旧，但里面装的东西却不少，
围布、手推叉、剪刀、木梳、刮胡刀、荡刀布、小刷
子、布包等，样样俱全。剃头前，大瞒总是先将
手推叉、剪刀、木梳、刮胡刀等工整地摆放在桌
子上，用小刷子将这些工件轻轻地刷上一遍，
阿香则将帆布做的荡刀布挂在门铁环上。

大瞒将围布从前绕到后围在我的身上，
上口塞进我的脖子里，围布的两边拉紧，再用
竹夹子上下夹住，准备工作就好了。随着“咔
嚓咔嚓”的手推叉声，一撮一撮的头发应声落
下，不大工夫，剪发结束了。阿香搬来脚凳，
盛半盆水，大瞒轻轻按下我的头，先双手往我
头上招些水打湿头发，然后左手在我头发上
涂抹香皂，右手不断地挠动着，阿香则用葫芦
水瓢往我头上慢慢地浇热水。之后，大瞒用
毛巾在我头发上使劲地搓揉，以便干水，再用
剪刀细心地修剪着潮湿的头发。

接下来就是修面刮胡子。大瞒接过阿香
热过的毛巾，敷在我脸上。几分钟后，他用小
刷子在我面部及胡须部位涂抹肥皂水，再将
刮胡刀在荡刀布上来回摩擦几下。刮胡刀在
我的脸上轻轻滑过，那刮刀的声音很是轻微，
如同刀尖刮纸的声音，细腻又柔和，胡须无声
地落下地来。大瞒手上动作非常缓慢，他深

知修面刮须虽是小事，刀
锋可不留情。

最舒服的莫过于掏
耳朵了。大瞒将凳子移
到日光充足的地方，让我
端坐在凳子上，耳朵朝
阳，他从箱子里拿出一个
布包，取出挖耳勺、镊子、
耳扒与鹅毛棒等四件套，

在桌上一字排开。他先是小心翼翼地将挖
耳勺伸入我的耳朵内，轻轻地转动几圈，然
后用镊子伸进去，夹起大颗粒耳屎，再用耳
扒从里向外轻轻地刮、慢慢地扒，将细粒耳
屎带出，最后用鹅毛棒在耳朵根部清扫几
下，轻轻向外拖出。做完这些后，大瞒还眯
着眼睛对着耳朵里吹几下。之后，他解开我
身上的围布，拍拍我的肩部，轻声说“好了”。

那时的人们口袋里是不揣钱的，剃头的
工钱都由阿香记在小本子上，大人每次五
毛，一月一次，一年六块钱。到年关时，他们
夫妻俩挨家上门收取工钱。除了小孩子剃
头不收钱外，还有一种情况大瞒夫妇也是不
收钱的，那就是家中有老人去世的。按照我
们桐城老家的风俗习惯，老人去世的当天，
家里人都要请大瞒给晚辈（男性）剃头，叫

“打矮装”，这既是对逝者的哀悼，也是对前
来吊唁人的尊重。大瞒夫妻俩为人实诚、厚
道，每年正月初一，他们都到村上挨家上门
拜访，递上一支烟，说几句客气话，就算是打
个招呼，请老少爷们来年照顾他们的生意。

听家兄说，大瞒的妻子阿香前些年去世
了，如今大瞒与儿子住在一起，杖朝之年的
他，基本不给人剃头了。如今，儿子曹辉也
做起了理发的行当，并在镇上开了家理发
店，听说生意还不错。大瞒呢，还是闲不下
来，在做些力所能及的事情，如给客人倒水、
打扫地上头发等。只有乡下几个老哥们来
时，大瞒才亲自上阵，还是用着他那手动推
叉、剪刀和木梳，但也仅是剪发而已，至于刮
胡须、掏耳朵，那是不能再做了，毕竟这些都
是刀尖上的活啊！

􀳁生活流水

剃 头 师 傅 曹 大 瞒
程秀德

父亲酷爱收藏刀具。
父亲的宰羊刀小巧精致，骨制的刀柄，合

口处特意镶了两条红杠。小雪到大雪这段时
间，是故乡杀猪宰羊的时节。我小时候胆儿
大，这时总爱跟在大人身后转。

父亲宰羊利落得很，手起刀落，羊没有多
大痛苦。

飘过一层薄雪的早晨，父亲从羊圈里把
头一天起就不再喂草料的羊拉出来，父亲在
前面拉，母亲在后面推，推搡上正屋的台
阶。随后，父亲抓住羊一侧的两条腿，使劲

儿一提，羊就被放倒在
台阶上。我赶紧递过
小细绳，父亲麻利地将
羊的四条腿交叉捆住，
拿起窗台上的小刀，一
刀下去，鲜红的羊血汩
汩地流进我手里端着
的白搪瓷盆里。

羊血肠是每年冬
天家里必备的小吃。
宰完羊的当天，趁羊血
还温热，母亲从仓房里
盛两碗荞面回来，父亲
在羊血里加少许温水，
把荞面倒进去，放入切

好的葱花和蒜末，再加入各
种调料搅拌均匀。我站在
炕沿上撑开羊肠的一端，母
亲把小漏斗的细嘴儿套进
羊肠里，父亲一勺一勺将羊
血灌进去。

父亲煮血肠从不会爆
破，他总是耐心地守在灶
边，一边看火候，一边拿一

根针，隔几分钟就扎几个小孔放放气儿。
煮熟的血肠盛放在大托盘里，待稍稍冷

却一点儿，父亲就用小刀切成五六毫米厚的
片儿，放在平底锅里一煎，外焦里嫩的，吃起
来油香满口。

冬天，每次家里改善伙食煮肉，主刀的总
是父亲。肉一出锅，站在砧板前的父亲也不
怕烫手，将肉拎上砧板，切成小片儿，放进母
亲刚调好汁儿的碗里。馋肉的我们总是等不
及，往往是我们已经吃饱了，母亲才上桌。父
亲一定是最后一个上桌的，倒一杯酒，一边小
酌，偶尔吃上一片肉，笑眯眯地和我们说话。

如果是炖骨头，父亲就用小刀剔下骨头
上的肉，全部放进我们的碗中。父亲总说他
不喜欢吃瘦肉，所以他碗里的瘦肉都会夹给
我们，我们年少，也吃得心安理得。

如今，在父亲过世十二年之后，我也已
是个步入中年的母亲，回想起当年种种，想
起父亲当时脸上的神情，心就揪扯着痛。

这世上，除了一些天生不爱吃肉的人，
怎么会有人不喜欢吃瘦肉？

父亲的刀具在厨房里依旧熠熠生辉，它
们曾经伴随着我们姐弟三人走过了成长中的
春夏秋冬，如今，又伴随着我的孩子一起长
大。并且，我相信它们所传递的爱和温暖会
一直传承下去，一代一代生生不息……

􀳁儿女情长

父 亲 的 刀 具
王改梅

沐浴 汤青 摄


